一句否认把你堵得再次哑口无言，刚打好的道歉腹稿一下说不出口。
你咬住嘴唇，再度变沉默。
“晋川。”
“……昂？”
这声称呼差点直接从你耳边溜走。你打起精神来，把手从口袋里抽出，撑到沙发扶手上，坐直身体。
只听对方好似自言自语地说起：
“真没想到，叫出这个名字，居然还有机会得到回应。”
你的心被狠扎一下，视线瞬间被涌出的泪水模糊。
你赶紧低头，将眼泪忍了回去。
他像在笑，而你怀疑是自己看错了，可对方唇角似乎确有一个略微上扬的弧度。
这句话听起来十分平心静气，话音落下后，他微微侧头，目光像移到你左手。
过了几秒，十分忽然地，面前人牵扯嘴角，发出了很轻的嗤笑声。接着摇了摇头，用自嘲似的认输了的口吻，半认真半玩笑道：“萩原研二这家伙，直觉还真是可怕呀。以后有彩票都让他买，中了就和他对半分吧。”
你转动戒指，抿着嘴唇，没有说话。
松田阵平摘下墨镜。
“我们给你送了一年的酒。”他垂眸收起墨镜时，轻描淡写地说道。刚刚的笑果然未达眼底，墨镜收好后，重新看向你。
“诸伏大致说了，你跟那组织的事，还有美国中情局在抓你。”松田阵平语气淡淡地讲，“他讲的有地方逻辑不通，还有很多隐瞒着没说。但我过来不是想问这些，所有他没说的，我迟早会知道。我今晚来这里，是想听你说。
“伊达今年结婚了，你应该都已经知道。那你知不知道，我跟hagi去他们家吃饭时，娜塔莎还会多拿出双碗筷——你这么弯弯绕绕，好不容易摆脱身份，现在是怎么，因为躲美国的通缉，所以回来了？”
“……”你憋了半天，憋出一句短促的“不是”。
提出问题的人却似乎并不在意这问题的回答，接着问：“我们的生活呢，也是你想进就进，想走就走的吗？”
不等你开口，他便自问自答了。理所当然地点点头，替你说了，“也对。随随便便就能捏造毫无破绽的假身份，很多地方对你而言，都是可以随便进出的吧。”
“不是——”
你要反驳，他却不给你机会。松田阵平的神情忽然间变可怕，愤怒的情绪都浮现了脸上，整个人像头被激怒的狮子，咬着牙看你，一字一顿问：
“我说，你为什么能觉得，自己可以这样随心所欲，可以随时消失，随时出现？如果不是hagi这次出任务，而你刚好碰上，你是打算一直装死人，永远不出来吗？想方设法抹掉身上能让人联想到晋川枝和存在的一切——”
警官说得无比烦躁，骤然刹住话音，攥紧的拳头松开，撤开视线，薅了把自己头发，又动作粗暴地扯掉脖子上细长的黑领带，咬住根香烟。
香烟没被点燃，他依靠熟悉的动作，缓冲快要冲上颅顶、击垮理智的情绪。
等冷静后，又冷声问：“你觉得你抹得干净吗，晋川枝和，你就是他，他也永远是你。”
你垂眼，安静地听他质问。
卷烟的滤嘴被松田阵平咬变形，烟草掉了出来，落在有点褶皱的黑色西装上。当事人没有注意，他差不多全部的注意都放在你身上，分出的一点用以克制，让对话得以继续。明晃晃的视线没有离开过你，而你从他说出第一声质问时起，就不再对视。
“你把自己当什么了？出现就一定要是我们遇到危险，我们没事时，你就若无其事，装模作样地扮演个和我们毫无关系的陌生人——”
松田阵平扔掉手里的烟，忍无可忍地起身离开沙发，背过身去到了窗前。
“……”你悄悄抬起头。
以你的角度，看见他面向窗户，左手撩开了西装外套叉在腰上，右手也抬起，像握拳抵到了唇边。