约等于三十。
简枝“哦”了一声，故意惹他，“你别多想，我没有阴阳你年纪大的意思。”
季宴舟没应，只把切好的牛排连盘子一起推到简枝面前。
巴掌大的一块肉售价近万，简枝看着那半生不熟还泛着血丝的纹路下不去嘴。
“我不太敢吃，还是你自己吃吧。”
最后还是换了份意面。
正餐吃完开始上甜点，简枝面前的是份提拉米苏。
季宴舟看他眼角眉梢都享受得上扬的模样，忽地开口，“生日是几号的？”
简枝神情一滞，“怎么突然问这个了？”
“你夺冠的那个晚上，我以为是你生日。”
结果做了蛋糕送过去，才知道日期是乱填的。
简枝抿抿唇，“生日啊……”
他沉默了很久，最后还是盯着桌面缓慢道：“其实我也不知道是几号。”
“我是被我妈捡回家的，她……人不太清醒，所以也不会去记。”
真要推算的话，其实也能算出来是几号。
但简枝不像把这么重要的日子和简平、和简家扯上关系。
短短几句话，是个人都能猜出背后还藏着许多故事。
可季宴舟偏偏不按常理出牌。
他没追问，甚至也没安慰，而是叉了一小块蛋糕到简枝唇边，“尝尝，这个好吃。”
草莓味的蛋糕，奶油里混了切碎的草莓丁，酸酸甜甜的味道在口腔里弥漫开。
简枝没忍住扯开唇笑了，“我很早就想问了，你居然……爱吃蛋糕？”
季宴舟眉峰微挑，“不行？”
“不是不行，就是和你的形象，不太搭。”
在简枝的记忆里，大部分电视剧塑造的霸总形象都是咖啡、烟酒不离手。
季宴舟却和他们完全相反。
办公室里一点咖啡味烟味都闻不到，酒也是能不碰就不碰。
“霸总也是人。”一个简单的眼神交流，季宴舟就能看出简枝在想什么，“上班已经够辛苦了，没必要再在味蕾上折磨自己。”
“那……”结完账往外走时，简枝突然扯住季宴舟的衣角，“你以后能每年都给我过生日吗？”
简枝真的纠结了很久。
那段过往是他最恐惧最不堪的存在。
他一面觉得自己和季宴舟之间原本就存在着鸿沟，说出来只会让差距变得更大。
一面又在想，他总该迈出这一步的。
就像季宴舟在计划着他们的将来。
车门拉开又合上，将春夜微凉的风隔绝在外。
季宴舟倾身过来，借着给简枝系安全带的动作，直视他的眼睛，“最喜欢什么水果？”
简枝：“……芒果？”
“嗯，那明天给你做芒果蛋糕吃。”
过生日无非是个吃蛋糕的仪式感。
借着这个由头来让自己度过少有的快乐的一天。
季宴舟的言外之意就是：