他抓起手机扫了眼，已经不早了，但还是有些困。荒唐过了头，多睡了会，然后就不想起来。可是一想起来今天大年初一，又想起床了。大概是跟这人一起过的寒假再长也不过就一个月，陈老师倒有时间偷闲倦懒，顾言却是很忙。忙着活动、忙着通告、忙着公司的事，还要忙着……喜欢一个人。前面的事陈词都知道，唯独最后一句，是顾先生自己说的。顾言大年初二发了条微博，简简单单的四个字，配图是一朵用铅笔只勾勒出模样的玫瑰花。——顾言：忙着上色陈词只知道这人字写得好看，风骨俱现，却从来没见过他画画。是一张简单干净的白色画纸，玫瑰安安静静的，并未开得完全，茎上有刺，却每一根都生的内敛。初看只是寻常，看得久了却会觉得玫瑰花刺刺得其实是自己。一点一点的，让人酥酥麻麻的疼。粉丝没有多想，全当他是给的新年福利，只有陈词在倦懒中低眸回望，瞥见阳光漏过长窗，在桌上落下一道光痕，而光痕折了个弯，撒在顾言侧脸上，将碎发都渲染得温柔。青年正低着头，在纸张上细细描绘着什么。他心念一动，便轻声问了句：“在忙些什么呢？”顾言半弓着腰，闻言姿势未变，只是侧了下头对陈词勾出一个笑，“忙着喜欢您。”他还是喜欢用“您”这个字眼，若说不尊敬，又没有半点轻浮的模样；可若说正经，陈词又的确没看出来几分。索性就不理他，迈步走过来低头看了一眼。画上一朵玫瑰安静乖巧，刺生的含蓄。陈词大概知道他在画自己，没觉出几分羞意，倒是觉得他画的真是不错，不免就多看了几眼。却看见身边这人抬手，蘸了些粉，细细地点涂在玫瑰花瓣上。根和茎还是黑灰色的炭铅，唯有花瓣，用了温柔到极致的粉，很淡很淡、又细心地向内填充色彩。淡淡的一层，顾言说话声音也轻轻的，像是怕打扰到谁，“陈老师，我错过了你好多年。”这世上最无奈最没用的两个字就是错过，可是顾言却说的清浅，愧意不觉，就连惋惜也只像一层雾一样飘散在空中，抓不真切。陈词站在桌边，话音空隙间，他听见笔刷触在纸上的声音，沙沙浅浅的，在冬日午后那一层薄凉的光照下就显得格外缓慢。声音缓慢、描绘一朵花的模样也变得漫长。陈词听见顾言低声笑了笑，他不清楚他突然笑些什么，好像错过倒是什么值得开心的事一般。陈老师向来理智，可这时却莫名有些不舒坦，但视线落到顾言左耳上，他张口欲说又噤了声。“错过了您好多年，所以我看见了现在的你。”顾言将画笔沾湿，换了颜色填涂根茎，笑着轻声道：“我看见时间给你上了色。”时间给他上色，将少年渲染成最温柔的光。不会刺目到让人退缩，也不是黑暗中的那一点星火。