雨下纪荣撑着伞，陆恩慈异常安静地偎在他怀里，像只红色的皮球——她的脸已经烫得不成样子。
好罗曼蒂克——短暂、脆弱又淋淋漓漓、令人心动的春雨，一如这个浪漫的年代。
“脸怎么这么红？”头顶，男人看着她的脑壳发问。
“管我。”陆恩慈即刻红着脸顶嘴。
纪荣似乎有些不悦，啧了一声，换了只手拿伞，将她自腰部携起按进怀里，大步往室内处走。
伞刚放大，沿着伞骨还在滴水，屁股上已经挨了两巴掌。
现在她也开始滴水了。
纪荣把陆恩慈丢在大床上，抬膝覆过来。
“嗯，不让我管你。陆女士现在做了副主编，一点气也受不得了……”他说着，手探进衣服，沿着脊柱往上去解恩慈内衣的扣子。
陆恩慈想躲，脚堪堪抬起，立刻被纪荣握住。她敏感地哆嗦了一下，登时放弃踹对方的想法。
“两元四角五分钱在七八年能买点什么？”
纪荣幽幽地问：“再加个一个小的铝制方盒，恩慈，你告诉我，它们够买什么？”
两元四角五分钱。
陆恩慈回城时留给纪荣的全部。
她不知道那钱够干什么，大概至少够吃一个月的猪肉……可她没有别的可以留给他的东西，除过她自己，她只能留下钱，尽力帮他好过些。
“不知道么？”纪荣握住她的胸，重重扇了两巴掌，指尖合拢掐住凸起的豆豆。
她这里长得真小，好像稍微用力就要充血，变成艷艷的玫瑰色。纪荣低头吮吸着，讲心里话情绪并不太好。
他刚才在车里表白，任谁都能听出来他在表白。
一个四十岁的人在做爱时头昏脑涨到坦诚自己隔了这么些年还爱的事实，被爱的一方却显得无动于衷。
“七八年不知道，八年后呢？”纪荣含着恩慈动脉处的皮肉，轻声道：
“好孩子，不过买两斤猪肉。我在你心里，作用和价值等同两斤猪肉。”
“两斤猪肉在那两年里给你补衣服，剥红薯，拿着粮票换料子就为做几件不闷汗的胸罩，被你在苞米地里上了一整个七七年的夏天。我考虑收过苞米买床新被的时候，你已经坐上火车回家了。”
陆恩慈呆滞地看着他。
“原来你这么想？”她无措地问：“我……你原来觉得那些钱是羞辱吗？”
“不知道，”纪荣木着脸看她：“总之不会比羞辱更无情。”
陆恩慈撑起身体去吻他，纪荣避开了。他后颈处的尾发从毛衣领口钻出来，陆恩慈抚摸着再靠近，纪荣后退，哑声说：“别再……”
他尽量不把正脸朝向她，因为已经落泪。那段话在心里组织了很久，每次都想要多冷漠的语气说出口，可真等说给她，崩溃的还是自己。
像一种轻缓又绵长的羞辱，不晓得鬼迷心窍的那两年里自己究竟在做什么。就是因为知道那床新被代表什么，才在看到那些皱皱巴巴却努力抚展的钱时感到中伤。
“你觉得那个时代过去了？”他哑声说：“我觉得没有，我觉得它更长——远不止十年——而你又把那个时代向后延长到了我们见面结婚。”