手机里讨论的，是关于我的一场官司。很难想象，在几十年后，我竟然会做出与我父亲会做的、相似的选择。甚至是在我得知那个消息之前。
那个消息，正是我回到这座城市的原因。一个利益集团的落网，一场轰动全世界的学术丑闻，一个注定名垂青史的法律裁决。
说笑了，这世上没有什么能名垂青史，也没有什么万古长青。对于不关注这些领域、这些信息的人来说，这只是湖面的小小波澜。可当一个月前，当我得知这几乎要尘埃落定的消息时，电脑屏幕映照着我已然苍老、却极度震惊的面庞。那一刻，我几乎要相信那传说中的“因果报应”。
我甚至疑心，冥冥中是否有一股力量，它让我在两年前做出了打那场官司的决定，又在两年之后，将父亲的真相推到了我的身边。这份迟来的真相
（）和裁决，也是对我做出那个决定的补偿。
或者，这算是补偿吗？
在多年前的那一日之前，我从没原谅过父亲，也从来没觉得父亲爱过我。我在母亲的尸骨前哭晕过去，面对父亲的尸骨却只剩麻木。我曾在得知母亲的死讯后口不择言，我歇斯底里，我想起一周前，我说父亲害死了母亲，在那之后，我又想起，在几个月前，母亲笑吟吟地说父亲有一个很喜欢的学生。他说那个学生，是几近完美的、他所期待的那样、一个勤奋、努力、聪明、正直……有梦想的学生。
那一刻，我想，父亲看不见那名学生成长成材了。
那一刻，我又想……或许那样也好，万一。
万一。
我以为我过着无法原谅父亲的一辈子，最终，我发现，我同样无法原谅着我自己。那一年我骤然想起，小时候看庙会时，他曾将我高高托起，举过头顶。他说，他这一生只会有我这一个女儿，他说，我性格骄傲，会走得比任何人都高，看得比任何人都远，但不要太追求完美，人的一生只要无愧于心就好，否则会累，他说，无论去哪里，我永远是他的骄傲。
就像他那堆满旧书的办公室里，始终有一个抽屉，放着与我有关的相片、所有的简报。
我为何都忘了呢。
就像树木增长年轮，我老了，我的父亲的坟墓也老了。我来到父亲墓前，却发现已经有人来过，留下过鲜花。或许那是父亲曾经教育过的哪一届的学生吧。这一年天气寒冷，气候干燥，在燕京的种种处处，世界的种种处处，又多出几座新坟。有一些有权势、能全身而退之人猝死，为生活添上了几分灵异的色彩，我并不关心。这世上每年每月，都有猝死的人。我又想起那支律师团队和我说，是几个人促成了这场迟来的审判，其中或许有我父亲从前的学生。我不记得他们的名字。但我想姚柏青努力了这一世，终于还是成功地，将他想要教授下去的、教育下去的东西，传递下去了吧。就像他去世之前，也一定怀有着希望，相信由他教授出的、在职业生涯的末年遇见的那名完美的孩子，最终会在没有他的世界里，创立出他无法创建的丰碑。
爸爸，你说是不是。
我未曾谋面的，拥有相似经历的年轻人，与我共享命运、来自四海的兄弟姐妹。树叶沙沙地响，我将酒倒进坟前的泥土里，与我在这世上全部的姐妹兄弟们一起敬了这杯酒。爸爸，我终究还是做了和你相似的事。愿人长久，愿共婵娟，愿天下之人得偿所愿，愿我眼角的皱纹里，也渐渐出现那些我曾错过的、属于你的年轮。
我所不知道的，是在我离开后，有两个小小的身影从墓后的柏树里出现。其中一个灰灰黑黑的身影，对着墓碑，深深地鞠了一躬。
“我到最后，也没能配得上那几封推荐信里所说的内容。（）”
但你的这一生，曾让另一个世界被点亮。（）”
“我想你一定已经看到了。否则冬天的松柏，为何会这么青绿呢。”
“如今那几个学生也有了接手他们的教授。我把我的身体也会带回我的世界。愿这松柏，万古长青。”
灰黑身影顶着小剑，向他本该去往的方向去了。在告别这个世界，这片墓园之前，他向后回望。
墓碑之外，松柏青青。！
（）