亨特就是在那个时候遇见白狼的。
他当然跟踪过那只可疑的白狼，但自从发现“白狼不断被替代”的秘密，他便懒得再查探。白狼性情温顺，出于某种近乎同病相怜的情绪，他不会去捕猎它。
可这一次的白狼，看起来只有几个月大，断奶没多久。
小狼崽通体雪白，正常的狼崽子可不是这个颜色。它惊恐地四处张望，本能地叫着，试图呼唤母亲和族群。
没有狼来接它，积雪几乎把它埋没了。
亨特提起眼皮看了它两眼，麻木地转过头去。这次的随机不怎么样，它很快就会死，然后被另一只白狼取代。
如果自己死了，也会被其他人取代吧，亨特想。或许他该主动结束这一切……
想法刚冒出头，就消失得无影无踪。亨特又看了眼窗外，那只毛茸茸的狼崽还在哀嚎。
真吵。
半个小时后，亨特咒骂着站起身，温了碗鹿血。他将它装在一个旧水袋里，走到了那只狼崽身边。
狼崽惊恐地呲起牙齿，瑟瑟发抖。它想要逃跑，四肢最终只是软软地蹬了几下。
“来，喝点。”亨特半蹲下身，打开水袋的盖子，里面飘出新鲜鹿血的血腥气，“再不喝就凉了。”
白狼崽子估摸是饿得狠了，它狐疑地靠近，冰凉的鼻尖触了触猎人的手。随后它的嘴巴转向血袋子，着急地又舔又吮，哼哼唧唧个不停。
小狼崽毛茸茸的，摸起来温热又柔软。猎人的手微微一颤，随后将血袋拿得更稳了。
喝饱了鹿血，小狼崽用力嗅着亨特，像是要把他的气味刻进灵魂。嗅完了，它试探地舔了舔他的手，又用嘴巴蹭蹭他的手指。
亨特愣住了，他的眼眶有些莫名发热。
从最强的到最弱的，雪原上的所有生灵都很警惕，压根不会接近人类。上次收获另一个生灵的善意，是什么时候来着……？
他伸出颤抖的手，轻轻摸了摸小狼崽的脑袋。
自那之后，白狼崽在附近住了下来。亨特喂给它鹿血，烤过的内脏，块根植物和肉糜煮成的泥。他枯燥的生活多了项“照顾狼崽”的娱乐，而白狼崽吹气一样长大了。
猛兽幼崽从来都长得很快。一个月又一个月，白狼有了尖锐的獠牙和利爪，可以捕猎最壮的雄鹿。
自那之后，它来小屋附近的次数渐渐少了。亨特不是特别在意，那归根结底是狼，不是狗，他不指望一只畜生多重感情。
直到他五十三岁的某一晚。