周圻拿过许念粥掌心里的钥匙和小玩具，抱着她站起来。
他咬了咬她的耳垂：“宝宝好乖。”
也不知道是不是酒精开始起作用，许念粥整个人一抖，‘咔哒’一声响后，她睁开眼，发现另一端扣在了床头的床柱上。注意力被分散，她拽了拽，皮质内衬不会痛，只是弄出了清脆的声响。
刚扭回头，就被托着后脑勺戴上了眼罩。
身体被唤醒，许念粥脚尖绷起，来回踢蹬，想伸另只手去摘。周圻先挤进了她的五指，扣着，阻止了她的行动。
“我好用还是它好用？”他低声问。
虽然没有明确指代，但许念粥一下就懂了。浅浅碰触，她激颤了下，紧抓住他的手，半天嗫嚅出了几个字：“不一样的……”
“选一个。”
被调高了一个档，许念粥呼吸一滞，耳尖瞬间爬上绯红，但她咬唇，坚持说着不一样。
周圻笑了声，垂头，贴贴她的面颊：“那一起用。”
发绳被取下，许念粥乌黑的长发在床上凌乱地散开，看不见，却清晰地感知着柔软正一点一点游走在让她舒服的地方。
到后来，她的双手被反拷在身后，实在跪不稳，吃不下，往前栽进了枕头里，大脑一片空白。
周圻揽过她的腰，将她拥紧在了怀中，两人喘息剧烈，呼吸纠缠间，他侧头，轻柔地舔舐着她颈处的一圈红痕，他拿开了眼罩，顺着向上，吻掉了她滑落在眼尾的泪。
许念粥的眼睛很红，鼻尖也红红的，手腕动了动，金属声响让她忍不住再往他怀里蹭，喊哑了的嗓音小声喃喃了几句。
周圻拿钥匙解开了其中一个，捧起她的脸，意犹未尽地吻她，问她说了什么。
许念粥的脸红透，像是他刚洗完，最红最饱满的一颗圣女果，见她没说话，他喜爱地轻咬了口她的苹果肌，又问了遍。
“我说我喜欢。”许念粥的声音很轻很轻，撇开视线不去看她。
周圻又使坏，捏起她的脸颊，掰回来：“喜欢什么？”
“都喜欢……”
笼统的话刚落，许念粥忽地感受到浸润了的指骨再次有意地抵蹭，她连忙伸手按住，改口，“最喜欢你。”
“我也喜欢你，”周圻笑着伏在她的肩膀上，贴着她的耳朵，缓声，“我是你的。”
再次听到这句情话，许念粥依旧一瞬心颤，她想摇摇头，说他应该是他自己的。但这并不是否认什么，只是觉得这话太郑重，她还是怕会承担不起，互相喜欢，互相爱就足够了。
“不要拒绝我，”周圻看穿了许念粥的想法，在她要开口时，抬眸，眼神真挚，“好吗？”
许念粥怔愣地看着他，面颊酡红，好久好久，她眼眶酸胀，点了点头，说：“好。”