关珩说：“今晚不要拼了。”
宁秋砚难得没有听话，他坐在那里低着头，少年人的肩膀线条很清瘦：“我想再静一会儿。”
一只手伸到他面前。
和这晚下车时一样，关珩示意他搭上自己的手心。
“不拼了。”关珩不容置喙地说，“跟我来。”
宁秋砚迟疑地把手放上去，就被关珩拉了起来。
这一次关珩没有马上放开他，他很快感受到了关珩的体温，和他想象中一样，是微凉的，似乎比常人的体温要低很多。
但几乎是在关珩握住他手掌的一瞬间，他就忘记了思考。
关珩正拉着他的手这个事实让他的心跳得快极了，整个人都快烧了起来，只要和关珩在一起，他的身体就不听自己的使唤，总是出现这样奇怪的反应，完全无法自控。
关珩比他高许多，被这样拉着走到走廊上，宁秋砚只能难以自持地去看关珩的侧脸与背影。
方才在难过什么都忘了一干二净，他的脑子里只有一个想法：关珩会不会听见他胸膛中那狂乱的心跳。
他们停在一个黑色的房间前。
关珩推开门，宁秋砚被牵了进去。
灯光亮起。
宁秋砚站在门口，看见了无数面镜子。
这个房间的墙壁上、地板上、天花板上，全是数不清的镜子，镜面冰冷明亮，犹如万花筒，映出无数个他和关珩。
他被轻轻推着走了几步，冷不防在镜子里撞进了关珩的眸中。
关珩站在他的身后，嘴唇正好在他耳旁的位置，神色与平时没什么不同，依旧看上去高不可攀。
与宁秋砚还算白皙的肤色相比，关珩几乎不像是个真人，当他从镜子里收回目光，敛起眼皮看向身前的宁秋砚时，更将那份距离感表现到了极致。
“这是哪里？”
宁秋砚耳尖红得滴血，似乎进入了什么奇怪的领域。
关珩告诉他：“冥想室。”
他们一动作，无数面镜子里的他们也在动作。
宁秋砚看见了他们的侧面，背面，看见了关珩垂在身侧的手指，和自己在某个角度看上去，类似于靠在关珩怀中的样子。
“这里有助于我思考。”关珩重新看向面前的镜子，“可能也会对你有帮助。拼图是让你静下来，这里可以让你重新认识自己。”
“重新认识自己。”他傻傻地重复，看着镜中幼稚的人。
“想试吗？”关珩没有强迫他的意思。
“……”
关珩帮他做了决定：“半个小时。”
宁秋砚察觉他要走，紧张地转过身。
他不认为这里会对自己有帮助。
“试一试。”关珩退后几步，布置任务般，“你的脚下有个按钮，不想待了就按下去，我可以进来陪你。”
宁秋砚站在那里。
关珩替他关上门，门背后也是一面子。
当它一合上，关珩就消失在了所有的镜像里。
镜面里映着宁秋砚无措、空洞的眼。
他好像一个只有外壳的布娃娃，内里都是破败的填充。
透过镜子，有另一双眼睛正在观察他。
观察这个愚昧无知的人类脱去毛衣的动作，观察他肚皮因紧张喘息的起伏，观察他褪下裤子与鞋袜的迟疑，最重要的是，观察他如何重新熟悉自己、妄图找到新的自我认知。