走廊里重新亮起灯，每一处窗帘都重新合上了。
一到了白天，这栋建筑就又变成了夜晚才会有的样子。
走上三楼，到达完全属于关珩的私人领域。
这里没什么特别的，只是布局相比楼下要通透得多，眼前除了一个会客用的小厅，便只有一扇紧闭的大门。
“医生还没到。”康伯说，“但是在开始之前先生想先和你聊一聊。”
宁秋砚发梢还带着水汽，懵懂地问：“聊什么？”
康伯言简意赅：“直接进去吧。”
那是一扇白色双开门，配着老旧的铜制把手，把手已经被让人使用得很光滑了，模糊不清地倒映着宁秋砚的影子。
握上去触手冰凉，宁秋砚轻轻地推开了门。
偌大的房间映入眼帘。
这个房间足有一个厅那么大，目之所及之处没有任何电器，也没有任何属于病人的医疗设备。
房间里每一处都铺着柔软的地毯，家具很少但都很有质感，摆设有些乱，非常有生活气息，还有一种自然而然的高级调调。
这里非常昏暗，只有天花板上静静地亮着一盏吊灯，主人似乎非常不喜欢自然光线，和其它楼层一样，房间里所有的窗帘都呈闭合状态。
冷不防地，背后传来门合上的声音，宁秋砚吓了一跳。
是康伯替他们关上了门。
“请坐。”
房间里响起男声，是昨晚听过的。
宁秋砚再次被吓了一跳，他打量过房间每一处，确信声音来自蜜色木质屏风后。
只闻其声不见其人，宁秋砚也不好意思去找，站在原地道：“关先生好。”
角落约半人高的花瓶里插着一根干枯的芦苇。
宁秋砚不知道看哪里，就把视线放在它身上，紧接着听到关珩问：“你叫什么名字？”
宁秋砚意外，关珩竟然还不知道捐献者的名字。
他以为对方应该了解过的。
“宁秋砚，秋天的秋，砚台的砚。”干巴巴自我介绍后，他补上一句，“谢谢您昨晚救了我。”
话音落地，房间里却许久没有声音。
静悄悄的环境里，宁秋砚听见自己轻浅的呼吸。
“昨晚你跑得挺快。”
关珩的声音变近了。