他等到蜡烛燃尽了一根，又上楼了拿了一根蜡烛来点燃，重新回到原来的位置，手里托着那盏有些蠢的走马灯，目光空洞地等。大概是等得有些麻木了，陈舟走到他面前的时候，高小羽一开始没反应过来。他捧着那盏灯，抬高一些去看对方的脸，轻声问：“你……回来了？”陈舟点头：“厂里临时让我们赶一批茶，加了个班。”顿了下，“站在这儿干什么？”话里并没有提他们的约定。“下来乘凉。”高小羽道，“家里很热。”“吃过了吗？”“没。”陈舟指了指他拿着的东西：“这是什么？”“同事送我的走马灯，她是美术老师，在手工课上教学生做的……”高小羽偏着头看灯，“总感觉挺好看，我看一晚上了。”“走马灯？”陈舟笑了笑，“听说人死之前，脑子里也会有走马灯。”高小羽没有笑，他低着头，避开这个话题道：“你还想去我家吃点东西吗？虽然……菜冷了。”陈舟打量了他一会儿，最后道：“走吧。”他们一同小心地护着那盏灯上楼。楼道里感应灯坏了，这盏灯帮他们照着脚下的路。进了门，高小羽走进去，没有开灯，房间里唯一的光源就是那盏走马灯。陈舟沉默地随他走进去，没有问什么。它孤单地旋转着。只要蜡烛一直燃烧，它就能一直旋转。他们坐在桌子前，一言不发。桌上有菜，但冷了。高小羽有些局促地招呼他吃，问要不要给你热点吃的。陈舟说不吃了，陪你坐一会儿就回去。他点了一根烟，长长吸一口，把烟吹向那盏灯。摄像机里，他们的看向彼此的目光不太一样。高小羽的目光像是在看情人，而陈舟像是在看情人，又像是在看陌生人，很矛盾。烟雾在灯下四散飘开，那些烟雾飘得弯弯绕绕的，像是他们此刻不同的心思。高小羽摘下眼镜，对陈舟道：“你看那灯上画着什么？”陈舟凑近了看，发现上面画了两只接吻的小鱼。他伸出手，用手碰了碰那两只鱼相碰的嘴唇。一下，两下。灯影也晃着。一下，两下。高小羽突然道：“你的手有点好看。”“是吗。”他摊开手掌就着光看，“不好看吧，我这是做粗活的手。”说完他站了起来，坐到了陈舟的身边，说：“我仔细看看？”陈舟又吸了一口烟。他把手递给了高小羽。高小羽小心地捏住他的手腕，开始观察。“真的，你的手形很好，拿去揉茶好浪费，就应该学钢琴的……我很喜欢你这样的手型。”墙上的影子越靠越近。这场戏玩的就是光和影。有摄像机对着他们，还有墙上的影子。高小羽还是拉着陈舟的手，他看得很仔细，像是想把自己嵌进面前的手掌里。陈舟看着他头顶上的发旋儿，问：“你一直一个人住么？”“以前还跟我奶奶住。”高小羽答，“后来她去世了。”陈舟：“你爸妈呢？”“我妈生我的时候难产，早就走了。”陈舟沉默了会儿，又问：“你爸呢？”高小羽动作一顿：“……不知道，好久没见过了。”“你们关系不好？”“就那样吧。”“怎么不跟他一起住？”高小羽突然放开了陈舟的手。他往后缩了缩，墙上一直相依的影子也分开了。高小羽像是有些不悦：“来陪我还是来审我的？问题真多。”他站起来，像是要走。陈舟突然拉住他的胳膊，往自己这边轻轻一带——墙上的人影又纠缠到一起。光线暧昧，他们的脸都是半明半暗的。镜头里，高小羽定定地看着陈舟，用那种无可奈何、压抑又绝望的目光看他。那个瞬间，明峥被他看得大脑一片空白。郑观语眼神里全是戏，沉甸甸的，明峥看得有些失神了。他走神了，反应过来后才发现已经和郑观语吻到了一起。和试戏那一次不同，这一次是高小羽主动。明峥觉得自己内心挺麻木的，旁边那么多冰冷的机器、十多个工作人员都在看他们接吻，他其实没心思不好意思。很显然，郑观语也没时间害羞，他是完全豁出去的架势，亲自己亲得旁若无人。他现在仍然是那个失控的高小羽，手忙脚乱地往自己身上扑。目光失焦，溺水一般地抓着他，表情很痛苦，像是下一秒就会哭出来。明峥觉得自己好像听到了郑观语的心跳声，像钟的声音。这个吻和郑观语的个性其实不像，明峥想着。郑观语给人的感觉是温柔的，和煦的，他有一种会让人觉得安心的气质。而这个吻莽撞又生涩，有些神经质，还有些不顾一切的感觉，不像他。