她感到差异，一时竟不知道该说什么。在她心里，旅行都是要去比较远或者比较陌生的地方的，他们两个都在杭州生活过很长一段时间，与其说是去杭州旅行，倒不如说……“周向东，你是想回家吗？”姜柠困意全无，突然倾转过身，胳膊撑在周向东紧实的胸膛上，开始认真地看向他。周向东轻轻嗯了一句。姜柠搭在他胸前的手滞住了。“你是……想带我去见阿姨？”姜柠问得很不确定。周向东脸部肌肉不由自主抽搐了下，过了很久，他才重新将姜柠搂回怀里，紧紧扣着她，低声说：“没，我妈她……她早不在了。”“……”姜柠屏住了呼吸，这一回，彻底失了声。屋内的光线很暗，姜柠躺在周向东的胸口，听着他的心跳，忽地觉得很闷很闷。周妈妈是周向东最亲最敬的人，姜柠从没料想过，她也扔下他不管了。姜柠坐了起来，她看着周向东，轻声问：“周向东，阿姨是什么时候走的？”周向东没有立马回话，他的神色平平，并没表现多少波动，但姜柠就是知道，其实他在难过。他知道姜柠在等，强撑着精神，回答说：“十……十年前。”一切都发生在十年前。十年前，周向东才十七岁。他迷茫又坚定，只身一人奔赴上海读大学。周妈妈知道自己的身体时日无多，一方面不想成为儿子的负担，另一方面也不再想受病痛的折磨，于是等周向东一走，她便挑了一个风和日丽的早晨，在柴棚间结束了自己的生命。她将门反锁了起来，吃了大把的安眠药，人躺在逼仄的小床上，走得相当决绝。那时候，杭州的天气已经开始转凉，直到周妈妈死后第三天，遗体才开始腐烂发臭，被周围的邻居发现。现场太过惨不忍睹，为了不让周向东看到，周妈妈的娘家人在他赶回家之前，便将她的遗体拖去火葬场火化了，等周向东回来的时候，只看到了他母亲的一个骨灰盒。整个葬礼上，周向东都没有掉一滴眼泪。不是因为心冷，而是他觉得很恍惚，仿佛一切都不是真的，也跟他无关。周向东那次向学校请了一个礼拜的长假，忙完母亲的葬礼，又马不停蹄地开始收拾遗物。他在母亲的房间抽屉里，发现了一封信。信是用一张老旧的单位条线纸写的，里面除了交代各种银行卡密码之外，还有几行小字——儿子，对不起，妈妈不能再陪你了。妈妈最放不下的就是你，怕你和我一样，最终得不到幸福。姜柠跟你不合适，我在生命弥留之际恳请你忘了她。如果做不到，十年为期，期间你要将自己的重心放在自己的学业上，放在以后的事业上。不要想她，不要见她。如果十年之后，你还是觉得爱她，那妈妈便在天上保佑你，保佑你功成名就，幸福美满。不知怎的，看完那封信后，周向东突然就落了泪。他一直跟他母亲相依为命，他能体会到，在这个世间，只有他的妈妈，一直在无条件地爱着他。可他却没来得及见她最后一面，甚至自从和姜柠分开之后，他一次都没有和她好好聊过。一定程度上，这成了周向东一辈子的遗憾和伤痛。往后十年，每当夜深人静想起姜柠的时候，他都会条件反射性地想起那封信，想起他的母亲，纵有无尽思念，都再难有所起意，一次又一次，生生忍下了。周向东陷入了回忆，彻底沉默了。直到姜柠懊恼地垂下头，轻声说着“对不起”，他才从痛苦的漩涡当中清醒过来，揉揉她的头，宽慰说：“姜柠，那不是你……你的错，你不用道……道歉的。”他在这个时候，都本能地对她温柔相待。姜柠不愿他再沉浸在那段不好的回忆里了，于是问他：“你想什么时候去杭州？”周向东眼神黑漆漆的，这回他没再走神，说：“我都……都可以，看你方……方便。”姜柠想了想，说：我今年还有三天年假，明天早上我跟领导请个假，我们下午就出发，你觉得怎么样？”周向东这次睁眼看了看姜柠，本想告诉她不用这么急，迟疑片刻后，却是点了点头，说：“嗯，都听……听你的。”姜柠笑了起来，捧起周向东的脸，吧唧一下，亲了一口，说：“周向东，以后多说说话，我喜欢听你的声音。”周向东搭在她颈后的手，抚着抚着，突然就不动了。夜色里，他的眼波静静流转，触碰到她认真的眉眼，他猛地伸出手臂，紧紧将她抱住了。耳边一直回荡着她刚刚的那句话。