的回忆）李临直到回到寝室都没回过神来，凭借肉体记忆推开门。“surprise！”两声清脆的爆裂声，彩条撒了李临一身。小陈和梁子站在两侧，还举着喷射礼花，老刘在他面前，端着一个不大的小蛋糕，上面插了蜡烛。李临以往的十几年人生中几乎没有庆生的记忆，今年却这么多人上赶着给他庆祝。他没想到室友准备了这一遭，一时间手脚都不知往哪里搁，“谢谢，谢谢！”“我们等你好久了，”小陈把粗糙的寿星帽给他带上，嘟嘟囔囔抱怨道，“你去哪了？不会真的去谈恋爱了吧？”李临想起那个烟花下的吻，脸腾地一下红到了耳朵尖。老刘招呼着李临许愿吹蜡烛，小陈又被吸引了注意力，扯着梁子歪七倒八地合唱起生日歌。李临看着蜡烛上跳跃地小小火苗，闭上眼。上大学之后的这段时间，算得上是他人生中最快乐的一段时光，寝室关系和谐，学长学姐也很照顾他，课程上没有难以克服的学习障碍，家教工作顺利，甚至……他听见自己心脏鼓动的声音，甚至连那个人，他原本以为自己只能远远地永远仰望的人，都走下高台来到他身边，牵起他的手。一时间他别无所求，甚至无端产生恐惧，害怕上天觉察到他拥有过多，而收回一切。思来想去他暗暗许下心愿，“愿人长久。”第二天早上醒来，李临觉得有种不真实感，昨晚的一切仿佛梦一场，美好到过于虚幻，他迷迷瞪瞪从枕边摸出手机，按亮看时间。聊天软件的置顶有一个红点。熟悉的头像边有一句话，“早安，男朋友。”李临猛地坐起来，看见桌子上还摆着昨晚没吃完的蛋糕，簸箕里盛着脏兮兮的彩带，简陋的寿星帽随意丢弃在椅子上，不知道被谁不小心坐了一屁股，成了瘪瘪的一片硬纸板。居然不是梦。李临快速地洗漱，换衣服，一阵风一般卷出门。梁子醒来抬眼，只见门恰好关上，懵懵懂懂还没睡醒，“今早没课！”只听见隔着门板传来一句模糊的“我出去一趟。”李临冲下楼，看见男生身高腿长的，往树边一靠，自成一道风景线。李临停在他身边，“你怎么来了？”男生朝他晃晃手上的早餐，“想我男朋友了，想和他一起吃早饭。”李临觉得脸烫了两度，左右看看四下无人，“你怎么，大庭广众的，这样子。”“怎么说了，”男生笑出两个酒窝，牵上他的手，“昨晚答应的事情难不成今早就不算数了。怎么的，一觉起来就不承认是我男朋友了？”李临用手捂着他的嘴，“行了行了，你别说了。”男生在他手下闷闷地笑，亲了一口他的手心。李临立马收回手，这次连话都说不出口。新上任的男朋友今早有课，李临跟着他去蹭课，坐他隔壁。两个人选了靠墙的位置，稍稍靠后排。“你不和室友坐一起吗？”李临有些奇怪。男朋友和他头贴头，压着嗓子说悄悄话，“那还怎么谈恋爱啊？”
李临转过头不想搭理他，趴在桌子上把头埋进手肘。这个人怎么这样，谈恋爱之前看着人模狗样，拽得二五八万似的，还有几分高高在上的冷峻，谈起恋爱来却幼稚又直白。但是，李临露出一双鲜红鲜红的耳朵，在有情人眼里，幼稚也可爱，直白也是坦率。他猛地把自己泛红的脸埋得更严实。这样子可爱又坦率，怎么能叫人不喜欢呢？（李临的回忆）临近期末，李临借口在图书馆学习，实则整天和自己还在热恋期的男朋友黏在一起。哪怕只是坐在隔壁各自复习，一个无心的触碰，一次眼神的交接，都让李临心跳加速。小陈和梁子心大，对此无知无觉，但是每次回寝室面对老刘的时候，李临看着他注视自己的眼神总觉得对方其实了然一切。男朋友比李临早两天考完，陪着他在图书馆复习，晚上一起走路回寝室。“过两天你就考完了，”男朋友牵着他的手，带着笑意看向他，“要不要和我回家？去见见我爸妈。”李临犯怂，心里没底，“不好吧。”“不愿意吗？”男朋友漆黑的眼睛盯着他。李临莫名发冷，扇子般的睫毛一垂一掀之间，那种被野兽盯上的危机感又消散得无影无踪，面前还是自己那个几分幼稚的男朋友，睁着清澈的眼睛略微不开心地撒娇道，“好吧好吧，不见就不见嘛。”黑白分明的黑眼珠一转，他又勾起嘴角，朝李临一眨眼，“反正媳妇早晚要见公婆的，漂亮媳妇也不例外。”虽说当天男朋友没有表示什么，但李临还是觉得他可能在闹脾气，因为第二天他就早早回家了。李临叹口气，他以前没谈过恋爱，也不知道这种情况该怎么哄，鉴于他们情况还特殊，他甚至不知道该朝哪里，冲谁问。只能自己绞尽脑汁，干巴巴地和男朋友扯闲天。人还没哄好，自己就坐上了回家的火车。一时间变成了异地恋，难度加倍。李临拖着自己的行李箱回矮小逼仄的筒子楼，路上不停地回应邻里街坊的招呼，到家的时候脸都笑僵了。奶奶在厨房，焖着一锅汤，香气溢满这个老旧的家，刀和砧板之间清脆利落的哒哒声混杂着老旧收音机传来的嘈杂噪声，一时间让李临放松下来。他把行李箱靠在墙边，包丢在客厅椅子上，向厨房走去，“奶奶，我回来了。”他接下奶奶手上的活，让老人去听客厅收音机玩，被老人拒绝了，“我焖的汤，菜都弄差不多咯，你不晓得怎么搞的哦。”李临只能在厨房给她打下手，他看着年迈的老人利索地炒菜下锅，翻炒间白雾升腾，是他从小看到大的场面。他想起那句“跟我回家见爸妈”，突然有种冲动，“奶奶——”“怎么了？”老人头也不抬，起锅装盘，递给他，“端出去。”李临接过盘子，看着正在涮锅的老人，有什么哽在喉头，又全然说不出口了，低头端着盘子出去了。饭桌上，两人闲谈几句李临的大学生活。他说了友善的室友，提了热心的学姐学长，还讲了博学谦逊的老师，但是他没告诉奶奶，还有一个人，比这些人都要来得亲近，乃至于是亲密。李临和她通俗地描述了首都风貌，遍地的高楼，四通八达的道路，从未见过的大型商场——“比城东那个还要大？”“大得多，”李临扒拉两口饭，看着一脸稀奇的奶奶，