在节目开始播出的五分钟预热时间里，他在小小的放映厅里来回踱步，脸颊愈发滚烫，连带着他自己也觉得有些热。
他走到窗前，缓缓推开了面朝大路的玻璃窗。
晚春微凉的风直扑脸颊，瞬间将他吹的清醒了不少。窗外杨树微动，枝桠摇起一条有一条交错而细长的影子。两边的绿化里似乎还有细微的虫鸣，伴随着其他叶片婆娑的声音。
身后是综艺开场的介绍声和背景音乐，身前是一片宁静。
他因为第一场游戏表现不好而泛起的不好意思这一刻被吹散了些许。
青年慵懒地眯了眯眼睛，抬手伸了个懒腰。
正准备坐回去好好看《大导师》第二期，抬眸间，顾景明猝不及防看见了对面的段嵊。
男人似乎也刚刚打开窗子透气，深邃的眉眼闪过一丝怔然，悠长的目光穿过一排杨树，同他朦胧地对视着。
顾景明一愣。
他眨了眨眼，回想起段嵊家的构造——那里似乎也是一个小放映厅。
这人的家布置的和他的家很像，有一些房间的安排甚至极其符合他的喜好，但是从前的段嵊是不喜欢的。包括这种一个人窝着的小放映厅，他喜欢是因为这样他可以释放自己，可以拥有安全感，段嵊这样锋芒毕露的性格反而不喜欢这种狭小委屈的布置。
以前一起打游戏或者看电影的时候，段嵊总是喜欢拉着他在宽敞的客厅看投影。
但他这几日住在段嵊家，记得那间屋子似乎是一间封闭感极好的小放映厅。
这人这几年来的喜好也变了不少。
他出神了那么一瞬间，对面的段嵊似乎心情不错，居然遥遥地朝他笑了笑。
顾景明收回目光，敛眸，缓缓合上了窗。
综艺已经播到了狼人杀开始的部分了。
一开始闻曼掠过规则的时候，镜头就给了茫然的顾景明一个特写，还在他的头顶上加了三个问号，搞笑的背景音乐极具综艺效果。
看上去剪辑的不错。
顾景明却在第一时间皱起了眉。
他那天确实茫然的很，那两天又因为信息素紊乱中的事情精力分散，比较疲惫，没有留意太多。他当初和闻曼私底下说自己不会狼人杀的时候，闻曼也是让他放心，和他说会介绍规则。
结果游戏开始，节目组的规则根本模棱两可——这还是在他玩了几个轮次之后才意识到的，所谓的规则讲解只是走了个形式。
顾景明原先以为节目组不知道。
可是如今看这后期剪辑之后，他很清楚地意识到，制作组从一开始就知道他并没有理解清楚规则。
镜头和剪辑无时无刻不在强调他的茫然。甚至还在“第一轮开始，天黑请闭眼”的游戏开始台词之后，特意写了一句“来自没有准备的新手的茫然”，然后将这句话用箭头指在了他的身上。
而他和段嵊在闭眼的时候互相指对方的片段并没有先放出来。
节目组的剪辑非常具有悬念——他们直接跳到了第一个晚上结束，宣布段嵊被淘汰，随后是在场的九位玩家开始的各种勾心斗角，其中还掺杂着余节的沉默寡言还有顾景明茫然的“我什么都不知道”。
看上去一切正常，可娱乐圈混了这么多年的顾景明哪里看不出来问题所在？
这个剪辑，还有当初拍摄游戏时故意忽略他不会玩这件事情，都是为了加深他没有准备、不敬业、不认真的印象。