从昨晚开始他就非常听话，这点他自己都没意识到。
牙刷在口腔里小心翼翼地游走，程澈模糊不清地说话：“我感觉我要五体不勤了。”
“吐。”贺远川说。
说完抱着他往前凑，他紧紧攀着那条有力的胳膊，无意识摩挲小臂上凸起的筋条。
程澈低头吐掉嘴里的泡沫：“你太惯着我了，弄得我不像是二十七岁，感觉更像是七岁。”
“我愿意惯着。”贺远川给他漱口，淡淡的茉莉清香：
“最好把你惯到——想要的东西没买到都要哭着喊着大闹一场，见过熊孩子没，在我面前你只管熊，烂摊子我替你摆平。”
程澈嘿嘿笑，快三十的人了，一笑还是和当年一样，真诚又漂亮：“怎么感觉跟做梦一样呢？”
贺远川抱他出门，听见这话低头亲他的眼睛，亲得程澈直喊痒，才说话：“是像梦一样。”
他赌程澈见不得自己的眼泪。
他赌对了。
两人坐在桌前好好地吃了顿饭，肩膀靠着肩膀，一瞬间好像所有尘封的时光穿透了时间的缝隙，扑面而来。
同样是靠在一起，这次和上次吃粥又有些不同。
今天的一切都足够安定，自在，惬意。
暴风雨不会再来了。
吃完饭程澈被贺远川抱上了楼，饭后不宜运动，两人窝在一起，恨不得一天二十四小时都要粘在一块儿。
太阳远了些，窗帘和贺远川拉上了，遮掉了照射进来的大半阳光。
房间里有些暗，有顽强的几束光顺着缝隙挤进来，在床尾落下耀眼的光斑。
“再也不许走了。”贺远川脸埋进他的颈窝，轻轻地蹭，高高的鼻梁刮着他颈部的肉：“转正了都。”
程澈被蹭得痒，下巴朝后缩，一缩磨到了男人的硬发茬，痒得打了个激灵：“不走，再也不走。”
“转正了吧？我要听你亲口说。”贺远川对这个问题很执着，执拗地要他给个答案：“做都做了。”
不说还好，一说程澈的大脑满脑子都只剩昨晚不可言说的画面。
吱吱呀呀的躺椅，摇晃的天空，又低又急的合奏，霎那间空白的海啸。
连带着开心兽医站他都不知道回去要怎么面对了。
一张脸从脖子红到耳朵尖，他一把捂住贺远川的嘴，不住点头：“正了，正了。”
于是他们亲吻，共享着方寸大乱的呼吸，到氧气稀薄再到气喘吁吁。
期间歹徒又持枪，碍于人质身体不适，放了一马。
他们一起平躺在柔软的被褥上，贺远川把他揽进怀中，两人似乎要把这么多年来没说的话一次性全都给说了。
“信我收到了。”贺远川说。