那个人有一双很好看的眼睛，琥珀色的，好像盛满了甜甜的蜂蜜。嗯勉强承认一下人类在我沉眠的时间里进化的还不错嘛。他的声音很好听，不紧不慢念出我听不懂的文字，总能引得满堂喝彩。我突然对人类的文字产生了兴趣，便缠着他要学。他也好脾气地耐心教我，可这毛笔墨水在我手里总没有他自如，在他娟秀的字迹旁边，我的笔墨像是小孩子一时兴起的涂鸦。我喜欢逛人类的集市，因为大多数人都看不见妖怪，我便肆意地试试这件衣服，尝尝那个小吃，他就在我身后给我收拾烂摊子。当我试了一件火红色的、艳丽得逼人的人类服饰的时候，他执拗地买下来送给我，我便一直穿着它，感觉像是一只随时要开屏的红色孔雀。我陪了他很久，但也只是对于他来说的“很久”。原本乌黑的长发渐渐变白，那双琥珀色的眼睛虽然依旧有神，却掩不住疲态。他终究是变成了白骨。我仍然穿着那一身火红色的衣服，在他墓边睡去，听着溪流潺动的声音，我突然有点难过，这个世界上又没有人记得我了。下一次醒来的时候，没有人记得我，我也不会再记得他。挺好的。【夏目玲子】视角鱼肉丁和生菜粒，木鱼花和咸甜的特制酱料，一口咬下去是满满的幸福感，只是要小心内部喷涌而出的热气，避免灼伤了舌头。“怎么样？好吃吗？”“美味！！！！”刚才还像是上几个世纪的穿着火红色盛装的大妖怪，现在换了一身夏目玲子同款的水手服长裙，坐在栏杆上，进食着美味的章鱼小丸子，开心地晃动着双脚。听了时的故事之后，夏目玲子抱臂有些无奈地看着这个狼吞虎咽的家伙，说道：“明明这个故事听起来有些悲伤，为什么你看起来一点都不难过呢？”“只要忘记了，就不难过了。”“唔大概再过两天就记不清了，只记得那双琥珀色的眼睛啦。”“不知道该说你没心没肺，还是说忘了也好呢？”明明是活了很久的大妖怪，但总给夏目玲子一种少女天真的娇憨，忍不住摸摸她的头。“讨厌。”“我不喜欢被忘记，所以干脆就由我来当坏人，把这一切都掩埋在时间里好了。”夏目玲子突然觉得眼前的大妖怪跟自己没什么两样。一个在人间漂泊，没有朋友和容身之地。一个在时空流浪，不断地失去和拥有新的回忆。真可怜啊。她迅速把最后一个章鱼小丸子塞入嘴中，一边烫的龇牙咧嘴，一边像狐狸一样露出得逞般的笑容：“我赢了哦~【最快吃完章鱼烧】比赛！”“按照约定，把你的名字给我哦，古董小姐~”夏目玲子向时伸出手，与记忆中那个从树上掉落下来时抱住时的手如此相似。人类。好温暖。“完成啦！”夏目玲子看着时在本子上歪歪扭扭地写下自己的名字，迅速地抢过笔在旁边也写上了“玲子”。就像是正常的女高生闺蜜一样，在临别之际写下便于联系的通讯录。只因为吃慢了一口章鱼烧，就被忽悠着交出名字的时还有些懵，但看着那本绿色的本子的封面一片空白，总感觉不对，想起那双琥珀色眼睛的拥有者的书屋里的书籍，才终于知道缺了什么。“玲子，你的本子没有名字。”