打开灯，李峙言将路上买的蛋糕放进冰箱，又取出一瓶冰水。
夏天总是这般炎热，即便全程都坐在开了空调的车里，但只是下车走上楼这段路就已经让他感到烦躁。
冰水喝了一半，关了客厅的灯，李峙言到书房处理了几个工作上的问题，并跟秘书确认了下周出差的行程。
结束后他冲了个澡，光着身子闭眼站在花洒下，任由喷涌的水流冲刷他的身体。
李峙言把纸片放进卧室床头的笔记本里，偶尔睡觉前会拿出来看一眼。
这天半夜他突然醒过来，摸了摸脸上的泪水，想自己已经很久没有哭过了。
去浴室洗了把脸，他坐在沙发上，没有开灯，也不做其他事，就那么静静坐着。
他没有思念谁，只是在感受流淌在体内的虚无。
岁月流转，李峙言明白自己的生活会这样一天又一天过下去，就这样活着。
短小番外
朝朝暮暮，直至永远。
李峙言把除工作以外的时间都用在了打击“同性恋戒断中心”“同性恋疗养院”等非法牟利的黑心机构上，他解救了很多孩子，也亲眼目睹了无数无法挽回的悲剧。
不顾身边亲朋好友的劝阻，他将时间和金钱都花在了没有回报的事情上，援助了无数心理出现问题的孩子，让他们可以得到心理治疗。也资助过被家庭放弃的同性恋小孩，供他们继续读书。
李峙言在这之中也遇到过不少优秀的同性或异性，还有因被他解救而崇拜他的小孩，但他对这种方面总是兴致缺缺，倒没有要守身如玉的想法，就是单纯提不起兴趣。
他活到了85岁，去世的前一个月还给他的学生发邮件，让他们借鉴国外优秀的案例。李峙言没有当过老师，但被他救过的孩子都自发叫他老师，以此来表达对他的敬意和情感。
李峙言膝下无子，很多学生都想接他到自己家照顾，但他习惯了安静，一直在那间早就被他买下的出租屋里独自生活。学生们拿他没办法，只好几人约定好轮流去看望他。
那天学生敲了半天门没反应，心中惊慌，叫来物业开门，进去的时候李峙言坐在椅子上，面色祥和，已无生气。
他们给李峙言办了场浩大的葬礼，即便没有后人，可当天为他哭丧的人甚至挤不进灵堂。
李峙言这一生都怀抱着回忆和后悔活着，在感知到自己快死的时候，他内心是幸福且知足的。
因为他知道自己终于可以去见佟江了，这次他不会退缩，会勇敢说出曾经未能说出口、已经晚了太多的爱意。
就是不知道那个人还愿意听吗？