一炷敬天地，剩下两炷敬我父母的牌位。
“十一，心急吃不到热豆腐，等我归西之后，你就是咱们一脉的独枝了。到时天高地阔，只怕你百忙无闲。”
这话犯忌，我赶紧连呸了三声。
“您身体康健，且硬朗呢。”
爷爷沉默许久，伸出了三根手指。
“三天后，我自当驾鹤西游。”
我没有接话，也没有流泪，跪倒在地磕了十一个响头。
而后起身去了院子，开始着手准备后事。
三天如期而至时，爷爷已经形如枯槁，就连说话也是气若游丝。
“十一，有三件事，你务必牢记在心。”
“爷爷，你说。”
我狠狠点头，泪水在眼底打转，强忍着不让自己哭出来。
爷爷用尽力气挤出一丝笑容，叮嘱道：“第一，我死以后，不准乡亲们送殡发丧，更不准收一分礼钱。”
“嗯。”
我知道，爷爷惦念着乡亲们。
“第二，趁着我尸骨未寒时进行火化，骨灰带回海家镇，一半洒于青山，一半扬在河畔，记住了吗？”
“记，记住了。”
我点头，咬破了下嘴唇。
“第三，再有两月你年满十九，在这之前不准离开达格县，更不准接任何的生意，除非。。。。。。石磨开花，家畜飞天。”
“还有，生日一过，你要马上动身去往羊城，必须在有人拿着信物登门之前赶过去。到时不管想什么办法，也不管付出多大的代价，就算是去偷，就算是去抢，也要把我留下的断指带回来。”
“您放心，我一定照办。”
我知道，爷爷马上就不行了，拼命的点头。
“好啊，好啊。。。。。。十一，我走了，照顾好自己。”
爷爷欣慰的呢喃，瞳孔缓缓扩散，直到再没了任何神采。
“爷爷。。。。。。”
我再也忍不住，扑到他身上嚎啕大哭起来。
送爷爷走那天，我拒绝了所有乡亲的好意。
一个人抱着骨灰坛，先去了镇西的青山，又去了盘水的河畔。
在山上，我看到百家白帐如旗。
在河畔，我望见千人黑纱缠臂。
那天夜里，我梦见了爷爷。
他化作了山神河魂，守护着我，守护着海家镇。
第二天清晨，我听到院墙外议论纷纷。
有人昨夜晚归，看到了前所未见的景象。
青山巅上，野兽尽出，折枝作庙。
盘水河中，鱼虾翻腾，衔草结船。
乡亲们说，万物有命，万物有灵。
它们，舍不得爷爷。。。。。。“