宋锦溪灰溜溜背着包推开门下车去，听见大哥在背后喊他，却没回头。“宋锦溪，”大哥靠在车门上，目送他的背影，慢悠悠点燃一根烟，“拿着攻略秘籍开着作弊器的氪金玩家，刷下来的boss，你觉得是真的能算拿下了吗？”“所以说，宋锦溪，你觉得李临真的爱你吗？”宋锦溪回家时一身疲惫，推开门，李临靠在沙发上等他，见他进门，哑着嗓子说，“回来了？聊聊？”宋锦溪不想聊，大哥的话在他脑子里挥之不去，他有几分烦躁地把包丢在一旁，去冰箱里翻吃的。“啪”用订书机订好的薄薄的几页纸，摔在他身边，他烦闷地瞥了一眼，僵住了，“你从哪弄来的？”“你哥哥给我的，”李临不看他，视线没有焦点地定在前方，“他说是你问别人要的所谓秘籍……”他耸耸肩，有点感慨地解释了一句，“我的生平。”“他说你也没爱过，只不过一时兴起玩玩罢了，所以找了捷径开个挂。”宋锦溪脑子里一根无形的弦嗡嗡作响，大哥的话在心里回荡。“那你觉得李临爱你吗？他能爱你什么，父母给你的钱？父母给你的脸？你借由父母余荫收集到的这份资料？还是你在他面前伪装出来的性格和深情？这些有哪一分是真正属于你宋锦溪的吗？他不过是爱上了一个幻象。”他从冰箱里拿出一罐饮料，摔上门，拉开拉口灌了两口，放下，两手撑着桌子，“所以你想说什么？你想听我说什么？对，我只不过和你玩玩罢了，行吗？你满意了吗？”“宋锦溪你能不能冷静点好好讲话！”“你不就是想听这个！你还要我讲什么？”宋锦溪看着李临泛红的眼和脸，莫名的快意涌上心头，想起来大哥说：“根据他的喜好去伪装一个不存在的人，不也是皮格马利翁的雕像吗？只不过这次的持刀人是你自己罢了。”“我要出国了，你又能去哪？跟我走吗？不可能的！”他把包里还没看过的照片摔在桌上，“这都是我的未婚妻候选，家境好，从小精英教育，琴棋书画样样精通，等级证书拿到手软，抱起来软软香香的，还能生个孩子热炕头，你又能做什么？”“只不过是我没玩过男人，好奇罢了，和你玩玩没想到你居然还当真了。这时候哭哭啼啼的，比个女人还烦人。”那就在最终的告别前撕开这层假面，让他看看真正的坏脾气宋锦溪，性格差劲，仗势欺人，随意玩弄人心，给他浓墨重彩地留下难以忘怀的一笔，让他一辈子都记得这个无可救药的前任，记得真正的宋锦溪，而不是那个躲在虚假伪装后的幻象。他咬着牙想，这不过是他三年前就写好的剧本，他是持笔人，是编剧者，是冷眼旁观的局外人，怎么会爱上虚无缥缈的书中人？他时刻都记得，自己不过是扮演这幕戏中一个不可或缺的角色，但角色是角色，宋锦溪是宋锦溪，他怎么能去爱上另一个角色？李临是包养的情人床伴，是呼之即来，挥之即去、面面俱到的保姆，也是他一时兴起的玩物工具，怎么可能是他真心实意的爱人。他一口气闷完了饮料，把铝罐砸在垃圾桶里，没看一眼，拎起刚刚丢在一旁的包走了，没有回头，没有停顿，甩上门，噔噔噔地下楼梯，直到一脚踩空，崴一下，从楼梯上一路滚下去，跌坐在昏暗的楼梯间，锥心的痛从脚踝而来，他一抹脸，发现满脸冰凉湿润。
他想，“是今年冬天太冷，是这一摔太痛，是肉体在疼痛下的非条件反射。”宋锦溪拖着脚，一瘸一拐回了家，收拾好行李，没两天就出国了，上飞机的时候还打着石膏，杵着拐。从此他们相隔一笔烂账，无法算清的情债还有十三个小时的时差。他永远比李临晚了十三个小时，包括他迟到的爱和愧疚。“后来的事情，我都是道听途说……”宋锦溪咽了口口水，长时间的叙述让他的嗓子有点哑，“我听说——”“不用了，你说了那么多，我也理清了一部分记忆。”“砰”门关上了，李临没动，他一时间难以置信，那个口无遮拦的男人是他相处多年的男友，哪些所谓的事实居然如此丑陋。半晌，他颤颤巍巍站起来，把散落的照片捡起来，垒好，中间瞟到几眼，各式各样的都有，娇小可爱的，辣妹御姐的，甚至中性风，一应俱全。他盯着那一小叠照片，脑子里混乱的想法打了一夜，最后所有的想法偃旗息鼓，他疲惫地趴在桌上昏昏沉沉间睡了过去。不得不说宋锦溪某些方面还是很成功的，李临的社交圈、生活圈被他缩小得几乎只有宋锦溪一个人，当宋锦溪抽身离去，他的情感、他的支柱几乎倒塌。在食堂吃饭时，隔壁的人在窃窃私语，只言片语飘过来，他假装没听见，在路上时，背后的人在指指点点，他假装没看见，甚至在一些群里，帖子里，各种偶然看见的网络角落里，都能看见以各种缩写来表示那场轰轰烈烈的未落幕八卦，他冷着脸叉掉页面，劝自己再熬熬，马上就要毕业了，离开了这里，又是一片新天地。可惜的是放弃了保研的机会，不过，他关掉电脑，想着继续在这个环境带下去并无意义，何况，日复一日的流言蜚语，白眼以待下，他已经快撑不住了。他关上门，带着垃圾准备下楼，转身发现一伙人站在他面前，三大五粗，大金链子，看起来便来者不善。“小子，这是我们家的房子。”李临心里咯噔一声，脸上强装镇定道，“凭什么说是你们的房子，这明明是我的房子。”一伙人中像是大哥的人走出来，“哎呀，我们其实也懒得走这一趟，但是主要是你自己不争气啊。”他靠在李临身旁，一只手轻轻搭在他肩上，“卖了三年，那宋家的小儿子连套小套房都不舍得给你。”“看你年纪小，自己收拾收拾离开吧，不要让我们动手。”后面的记忆有些混乱而模糊不清，他不记得自己是怎么被赶出来的，也不记得属于他的东西怎么被劈哩叭啦地丢出来，还有一些永远地留在那个他曾经称之为家的地方。莫名地，他只记得手上的垃圾袋啪嗒一声砸在地上，各种垃圾黏糊糊地洒了一地，果皮菜叶，纸屑塑料。一个捏瘪了的铝制饮料罐在地上砸出清脆的声响，回荡在空荡荡的楼道间。他闭上眼，突然想起来，门前这一块走廊是前段时间刚刚拖过的，这下全脏了。在以前室友的帮助下，他偷偷回了原来的寝室，睡在他曾经的位置上。他回去的那天，