少年人轻飘飘的话语，轻飘飘地落在了陆铮的心尖。
她静静地看着程衍消失在狭窄门扉的书包与身影，抬头望向了高悬于夜空的繁星。
……
林良辰自陆铮出去后，就有些烦躁。
但他不能像程衍那样跟出去，因为邢忆柏将选定表演服装的责任交付到了他的身上。
他只能放任着陆铮脸色苍白地跑出去，也放任程衍看似无意、实则有意地溜达出去。
他能清楚地察觉到陆铮与程衍之间有什么东西不一样了，但他无能为力。
明明他是陆铮的后桌，他离陆铮更近一些。
“我和陆铮先回去了。”程衍的发梢被微风吹乱，他扯了扯自己身后的书包带，对林良辰开口。
林良辰的不满顺着嗓音溢了出来，“那演出服怎么办？”
“这不是有你呢嘛”
说着，程衍走到他的身边，拍了拍他的肩，“拜托，除了邢忆柏你可是老师的得力小门生。这项重要的工作，非你莫属。”
林良辰眉心锁得更紧了，他的双唇抿成了一条直线，想说什么，却在视线扫到身边的其他几个班委后，生生咽了下去。
他长长地呼出一口气，“那你们先回去吧，我会处理好的。”
我会处理好的，我会考好的。
那是妈妈的要求。
闻言，程衍一脸满意地点了点头，潇洒地转身离开，“周一见。”
其实，后来的林良辰也很长时间没有摸透那一个再普通不过的周末傍晚，他为什么会那么烦躁。
直到很久以后的将来，他才终于明白——
是程衍身上那份总是恰到好处的随意与得体，是那份不争不抢永远处于中心位置的洒脱。
与他不同，与他竭尽一生都想要逃离的掌控不同——
活在那个秩序之下的林良辰，曾试图多次抓住那只翩跹的蝴蝶，他渴望她能够带他逃离那片沉溺的大海。
却发现，希望从来不是别人给予自己的。
他厌惧那份来自原生家庭的掌控，却又渴望能够得到那份原生家庭的认可。
终其一生，像一条溺水的鱼一样，离不开大海，又渴望逃离，最终沉溺其中。
程衍不同。
与他们所有人都不同。
程衍意气风发、洒脱随意，在这之后的很多年，林良辰才明白了一件事——
他讨厌他。