莫名生出几分恐慌，“爸爸”沈启山拍着她的手，继续说，“念念，爸爸对你唯一的要求就是好好生活，上你心仪的大学，然?后找到一份不?错的工作，照顾好自己的人?生。爸爸知道你从小?就很聪明，但是这个世界上，人?来一趟，不?是任何事都?能如愿的，有时候学会?适当地放弃，会?过得开心些。”沈启山话说得隐晦。沈念却?听懂了。恐慌感成倍放大，因为?这是沈启山住院以来和沈念说过的最多的一次话。关于?她的未来，关于?沈念不?想深想，却?何其清醒。就像是临终遗言。沈念的泪水又止不?住了，哭着看向沈启山，也像是在给自己打气?，“爸爸，您不?要担心，医生不?是说了观察结果还?不?错吗，医生是二哥请的国内在这方面最好最权威的医生，您的手术一定会?成功的。”“嗯，”沈启山转头看向窗外，冬日的天?空泛着茫茫的，一望无际的白，远不?如夏日鲜艳明亮。远处偶有稀稀落落的鸟雀，在光秃的枝桠短暂停留，又飞走。“但愿吧。”翌日，沈念起?了个大早。期末成绩昨晚就在班级群里贴出来。她昨晚早早睡了，还?没看。沈启山九点钟的手术，沈念打算吃完饭就去医院看父亲。往日对成绩没太大执念，毕竟太过信手拈来的东西，期待感会?慢慢消弭很多。今日却?莫名地生出几分紧张心情。餐桌上，沈念打开手机，看到成绩单的那一刻。心放回肚子。微信一直没联系上，沈念迫不?及待拨下沈知序先前留给她的号码，只?是抱着试一试的态度，没想到对面真的接通了。接通的瞬间还?有些没反应过来，茫然?失措。沈念一时没说话。直到话筒对面传出男人?含笑的音，“打错了？不?说话二哥可挂了。”沈念一恼，正想质问沈知序竟然?没存她的电话号码？直到那声‘二哥’在耳里转过一圈，才后知后觉地反应过来，沈知序又在调侃她！“二哥！你就是故意的！”“你不?忙了吗？”沈念哼着声抱怨，“微信都?不?回复我。”沈知序没答，“怎么？听着很开心的样子。”“因为?我成绩出来了！年级第九呢，虽然?比以前还?是退步，但是也算不?错哦，物理满分呢，你得给我准备礼物哦。”不?等沈知序回答，沈念又道，“二哥，你除夕前能回来吗？”沈知序笑了下，眉心舒展，还?没开口。话筒对面传来孟菀音慌张的，一声接一声的‘念念’。男人?眉心微皱。沉浸在欢乐里的沈念什么也没听出来，回头看向孟菀音，“嗯？妈妈，怎么了？”孟菀音手里拿着手机，跌跌撞撞地往餐桌走来，中间差点碰到，被旁边阿姨眼疾手快地扶住。“医院，医院打来电话。”“你爸爸说你爸爸”‘哐当’一声，沈念手心的手机掉在地上。屏幕四?分五裂。她没听到沈知序叫她的那声‘念念’。好似翻涌着浓重的情绪，又被极力克制。距离拉近。入目是孟菀音溢满关心的脸，电话对面的音越来越清晰，仿佛陷入一团嘈杂。
【抱歉，病人?趁守卫换班的时候跳楼了，没抢救过来。】失职的道歉声，节哀声，手术门关关合合的音，仿佛能想象出来的，医院走廊医生的叹气?声。全部混杂在一起?，组成了沈念最不?想相信的字眼。沈念想捂住耳朵，想将这些都?屏蔽掉。可不?知怎的，她好像突然?不?会?动了。沈启山的葬礼办得很简单。按照遗言，骨灰洒在了依山傍水的山林里。冬季的京北寒冷干燥，这个冬天?的雪格外多。葬礼这天?，却?破天?荒地飘起?了濛濛细雨。来参加葬礼的人?并不?多。西郊墓地，场地肃穆，黑白充斥。沈知序来的时候，悼念仪式已经进行了大半。男人?一身黑色正装，眉目染几分沉肃，抬步走到墓碑前。俯身，鞠躬，献上花圈悼词。墓碑上儒雅英俊的男人?，却?永远停在了四?十七岁。沈知序敛眸，低声，像诺言认真，“我会?照顾好念念。”祭拜完，沈知序走到孟菀音跟前。“念念人?呢，她这几天?怎么样？”孟菀音摇头，表情满是担忧，“不?太好，自从那天?接完那通医院来的电话，就再也没说过话，机器人?一样，连哭也不?会?哭。”她看一眼沈知序，“你呢，事情都?忙完了吧？年还?没过完，应该还?有假期？正好可以在家陪陪念念。”沈知序没作声，漆邃的目光逡巡一圈，入目各种各样的黑。男人?眉心折起?弧度，“念念去哪儿?了？”孟菀音目光落在几步之外，面色泛起?惊慌，“诶？刚才还?在这儿?呢。”说来奇怪，沈念其实一点也不?坚强，可是刚才的葬礼上一滴眼泪也没掉。这些天?，她就像一具牵线木偶，什么也会?做，可是就是不?会?哭。仿佛只?身躺在窄小?的竹筏上，竹筏漂浮在落雨的、无边无际的大海里。像是失去了所有感官，陷入彻底的麻木。不?远处来来往往，悼念父亲的人?里，有认识的，也有不?认识的。雨水冲刷在脸上，头发上，沈念蹲在角落，狼狈地低头，看着被雨水冲起?的泥里，又被践踏的杂草。像有些人?的一生。茫然?，无助，极致到难言，导致呼吸都?变得不?畅的伤痛。父亲还?那么年轻还?没有等到应得的真相。怎么就能这么走了呢。父亲怎么就真的忍心连手术也不?愿做，就这么抛下她，狠心到头也不?回地离开。淅淅沥沥的雨好像停了，感知到什么，沈念抬眼，一截黑色泛着微潮的布料缓缓进入视野。像被牵引着，她仰起?头，看见沈知序单手撑着一柄黑伞，遮在她头顶，绵延不?绝的雨幕瞬间被阻隔。男人?眉眼温淡，姿态胜旁人?矜贵。落在她眼底，又好似泛着难言的温柔。看到沈知序的那一刻，女孩眼里有光亮起?。只?是没几秒，又缓缓归于?落寞，沉寂。“二哥。”沈念虚弱地喊了一声，喊出口的那一瞬间，才发现自己声音沙哑不?堪。低叹一声，沈知序蹲下身子，宽大的伞面前移，几乎将女孩整个纳入