“那你为什么不扮成热狗？反正效果是一样的?，而且还更搞笑?。”
提姆再一次从假寐中清醒过来：“陶德，作为一个每天出门都要挑选面?具款式的?人，你还是别急着关注别人的?衣着比较好。”
“……你又是怎么知道?的?？”
提姆骄傲地?挺起胸膛：“因为我是个优秀的?行为分析师——的?学生。”
“非常好。”优秀的?行为分析师投来了赞扬的?眼?神，“这就是这门学科最吸引人的?部分，看着那些人不明所?以一头雾水的?样子真的?很好玩。”
“我懂的?。”提姆露出一个有点傻气的?微笑?。
“……”杰森也慢慢捂住了脑袋，连肩膀都垮了下去。他做了个深呼吸，泄气地?说道?：“可以了……你有什么问题，佩斯利？我会给你提建议的?，只要你别再扯一大堆论文扔到?我头上——也别再提《暮光之?城》，好吗？”
佩斯利眨眨眼?睛：“我从刚才已经说过了——我很焦虑，而且很紧张。”
“因为约会？”
她点了点头。
“你们俩是刚认识不久吗？”
“不是。”
“那你为什么现在才开?始焦虑？”
“我以前不认为我们会发展成……认真的?、而且长期的?关系。”佩斯利不自觉地?搓了搓手指，“我不知道?要做什么准备。”
杰森有些疑惑：“你的?意?思是，你因为一段‘认真的?’关系犹豫不决。那之?前的?关系叫什么？”
“我不想在我的?学生面?前谈论这个。”
一直假装不在意?的?提姆又假装捂住了耳朵：“我什么都没听见。”
“……”
杰森眯着眼?睛，突然笑?了两声，某种扳回一城的?快乐让他感到?格外舒畅。他故作高深地?摇了摇头：“唉……佩斯利，你就承认吧。”
“承认什么？”
“你的?焦虑根本算不上焦虑。你只是很害怕，因为你从来不愿意?从你封闭的?小空间里走出来。”
“我不喜欢出现了太多修辞手法的?答案。”
“我的?意?思是——”杰森得意?洋洋地?看着她，“你不愿意?相?信，这个世?界上会有人能毫无保留地?爱你。”
“……”佩斯利的?脸庞变得凝重，甚至可以说是如临大敌。杰森刚想紧接着嘲讽两句，另一边的?提姆突然发出了一声感慨：“哇……”
“你又怎么了？”
“杰森……”提姆放下捂耳朵的?手，真心实意?地?为他鼓掌，“你真不愧是爱德华党啊……”
蝙蝠洞里有一个神秘的冰柜。
从外表上看?，这是个银灰色的大型冰箱，大概两?米长两?米宽，被安置在连蝙蝠都不会造访的偏僻角落。冰柜门的正中央贴着一张便签，上面的文字简短有力：“别动。”
多年来?，罗宾们一直将其称之为“蝙蝠侠最冰冷的秘密”。除了蝙蝠侠本?人，没人知道?打?开冰柜的密码，所以也没人知道里面到底有些什么——足够冰冷，足够神秘。在杰森·陶德起死回?生回?到哥谭之前，红罗宾一直怀疑冰柜的某一格里藏着他上一任同事的尸体，好方便蝙蝠侠一有空就可以打开冰柜缅怀过去。
好在蝙蝠侠本?人并没有那么变态（提姆看?到活着的杰森·陶德之后狠狠松了口气）。事实?上，这个?冰柜里的大部分东西都非常无聊，基本?上都是些?从世界各地收集过来的病毒、病毒疫苗、需要冷藏的药物以及能量饮料。蝙蝠侠偶尔也会把他不想被其他家?人看?见的东西藏在里面，比如?吃不完的英国松饼。
而在存放药品的那一格，最深处有一个?密封的玻璃罐，里面放着渡鸦的羽毛——至少曾经是渡鸦的羽毛。仔细观察就会发现，鸟的羽毛结构很像是蕨类植物，一根羽轴的两?侧生长着无数羽片，而羽片上又长着更加纤细的羽支，用?显微镜观察羽支，就能看?到同样的结构。或许在理想的情况下，羽毛就是可以长出无穷无尽的分支，直到这些?分支小到无法在客观世界继续存在。
在了解这种前提之后的某个?晚上，蝙蝠侠习惯性地打?开冰柜，又不经意地瞥了一眼罐子里的羽毛，就此看?见了一个?古怪的现象：那根羽毛开始生长了。
它并没有长得更长，或者变得更大，而是选择了一种更加诡异的生长方式。最中央的羽轴开始膨胀，变得臃肿而绵软。两?侧羽片像植物的根茎一样拉长变细，从黑色慢慢变成鲜亮的红色，最后蜷曲着抵在玻璃罐内侧，但仍然不死心地继续生长，直到互相纠缠在一起，填满整个?罐子。在强光的照射下，可以看?见这些?中空的细小羽支正在源源不断地输送某种半透明的液体，在冰凉的小罐子里形成了一套自给自足的循环系统。
如?果暂时把科研求真的精神放在一边，从视觉感受的角度大胆推测的话，大概可以得出这样一个?结论：这根羽毛正在长出血肉。
这将是蝙蝠侠第无数次问出同样的问题：这东西到底是什么？
————————————
“我们对‘爱’这个?概念的热爱已经超越了我们爱的人本?身。”佩斯利拿出了念诗的语调去背诵这句话，“……这是谁说的来?着？”
“想不出来?的算失败——你扣一分。现在我领先。”杰森得意地扭过头，“该你了。”
“……”提姆皱紧眉头，终于?赶在时间结束前想到了另一句话：“爱让懦夫变成勇士，让勇士变成懦夫——莎士比亚。”