是好久不见的宋执锐。
“是我。”虞清雨的声音很轻。
那扇刚刚打开一条小缝的大门，忽地又被阖上，震耳的一阵摔门声，门前粉尘簌簌震落，呛得她鼻子发痒。
门里透过的那一丝光线，灭了。
良久良久，在楼道里那盏忽明忽暗的声控灯灭下的那瞬间，他的声音才缓缓再起，带着点哑意。
“清雨，我听说你明天就结婚了。”
“执锐哥……”
宋执锐没有给她开口的机会，他的语气很急很快，说不清的情绪一闪而过。
“那就祝你新婚快乐。”
虞清雨的手指顺着那扇铁门慢慢滑落。
新婚快乐吗？
漫长的沉默后，长睫垂下细碎的阴影，虞清雨鼻子微酸，许多话在嘴边，却不知道如何说起。
“那——”
“清雨。”一声浅浅的叹息落下，“你值得这个世界上最好的。”
一句话已经阻绝了她所有想说的话。
她早该想到的答案。
“作为我们最美丽的新娘子，这个时候你该回去睡美容觉了。”宋执锐的声音里似乎带着浅浅的笑意，一如既往的温和，就像他平时哄她一样。
可现在却在冷酷地下着逐客令。
“清雨，我就不留你了。”
阴冷的雨气从裙角向上蔓延，从脚底凉到心窝。虞清雨知道这个时候她该走了，可她挪不动步子。
“我……你……”
可也不知道要说什么。
“你不让我进去坐坐吗？”指甲刺入掌心，尖锐的刺痛让她清醒，她强撑着抬起头，最后一次试探。
又是沉默的安静。
隔壁家电视机里放着的音乐声格外清晰，她听到那句有名的歌词——
“那就算了吧，再爱都曲终人散。”
心跳猛地一震，她下意识地抬眸望向那扇紧闭的大门，那道歌声也同样传到门里的宋执锐耳中。
两个人十几年的默契，大概就体现在这之上。
分明都知道答案了，却谁都没有先开口。
虞清雨咬着下唇，水雾在瞳孔中朦胧聚起，又缓缓消退，肩颈却无形间挺得更直。
最后还是宋执锐先开的口：“寒舍简陋，就不留你了。”
“执锐哥……”
“大晚上的让不让人睡觉了，恩恩爱爱不能回家说嘛！”隔壁邻居尖锐的男声平地起音，所有眷眷留恋登时消弭。
“……”