那只猫是梁渡养的，长得白白瘦瘦，取了个幼稚的名字，年糕。
“为什么叫这个名？”
“……它比较黏人。”
不久前梁则行还不太熟练地抚摸过它温热的毛发，嘴里念着梁渡取的名字，久违地笑了出来。
梁渡当时在一旁看着，忽然一言不发地进了房间，然后它就挣脱梁则行的手掌，追着梁渡过去。
可它现在一动不动，死了。
梁则行愕然抬头。
三楼阳台的白炽灯格外刺眼，梁渡独自站在阳台上，手垂在半空中，沉默地看下来。
四周安静到诡异。
“我的意思是，”唯一的声音来自电话，沉沉地传来，“他很有可能遗传了他母亲的病，精神有些……”
“不太正常。”
梁则行颤了颤，手机掉在地上。
。
梁则行还记得去年梁渡生日，他因为飞机延误没能赶回来，第二天到家时发现客厅里一地狼藉。
保姆唉声叹气的，惶惶地回忆昨晚：梁渡不哭不闹，只安静地用刀切着蛋糕，切成两块、四块、八块……一直切，没停过。
零点一过，他没什么表情地举起蛋糕盒，将不成样的蛋糕倾倒在地上，奶油、蛋糕胚溅得到处都是……
“我一劝，小少爷就拿刀对着我，这才多大的孩子，眼神可吓人了。”
保姆也许真的被吓到了，慌不择言道：“他是不是脑子有点……”
“那只是把塑料刀！”梁则行一宿没睡，揉摁着眉心，冷声打断她，“小孩子闹脾气而已，很正常。”
“正常……”保姆讪笑着不说话了。
对，正常。
他只是很小就没了母亲，心里缺爱罢了。梁则行一直这么告诉别人，也这么说服自己。
直到那天年糕从阳台上坠下来，硬生生砸破了梁则行的幻想。
没有一个正常人，会因为自己养的猫蹭了别人一下，就残忍地把它从楼上扔下去。
这已经不能用闹脾气来形容了。
“这是偏执。”
梁渡的第一个心理医生告诉梁则行：“他对亲密关系的认知完全是遵循了他母亲的思想，占有欲极强，一旦有不合心意的地方，很容易采取极端手段………我建议您在他成年之前，不要试图让他与人亲近。”
“那我呢？”梁则行沉声问，“我作为他的父亲，我应该可以………”
“不，”心理医生叹了口气，“其实您才是最大的问题。”
“患者越在乎谁，越喜欢谁，就越容易围绕这个人的一切变得过分多疑、敏感。”
“您难道没有发现吗？”
“猫咪不止您一个人摸过，为什么之前患者能够保持理智，这次却失控了？有没有可能是因为，患者的占有欲不是针对猫咪的，而是针对您的。”