「老子知道你在里面，別给老子装死！有种永远別出来，否则老子见到你一定砍死你！」
周川听不下去，往前冲了一步。
然而，那只不久前还要挣脱他的手紧紧抓了上来。
邱山滚烫的手掌附着着周川的手背，他低着头，仿若被打碎了脊樑，近乎无声地说：「別去，別衝动。」
邱山手心的温度在周川心口烫起了泡。
邻居没见过这阵仗，但碍於门外的男人太过凶狠，也不敢硬槓，隔着门往这边喊：「还让不让人过年了？吵什么吵，再吵我就报警了！」
门口那人没有丝毫畏惧，他更用力地拍门，在外面大声叫囂，越骂越难听。
周川脸色铁青，他察觉邱山不自控地发着抖，抓住他的那只手很用力。
「报警吧，老师。」周川反手握住了邱山，另一只手从口袋里拿出了手机。
邱山並没有阻止周川，他始终沉默，等周川掛了电话，邱山才挣开周川，对他说：「你到房里去。」
门外的男人在不停踹门，厚重的防盗门发出沉闷的响声，一下接一下，犹如周川在邱山身上见到的累累伤痕。
周川拒绝道：「你要干什么，警察马上就来了。」
邱山摇了摇头：「你先进去。」
周川不肯退让。
「你应该能听出来我和他的关係。」邱山的眼睛看着地面，机械又麻木地说道，「他只是虚张声势，不敢拿我怎么样。」
男人愤怒的话语穿插在邱山沙哑的嗓音中，说着「养你这么多年」「白眼狼」之类的话，周川自小长大的环境无法理解这样的父子关係，他不明白一个满口恶言的人怎么能生出邱山这么温柔的孩子。
「进去吧，周川。」最后邱山说，「算老师求你了。」
邱山背后是玄关的置物柜，顶上有一盏橘黄色的小射灯，周川第一次来就很喜欢这个设计，那天他跟在邱山身后，邱山弯着腰换鞋，射灯洒下的光线落在邱山身上，显得他温暖又平和。
可现在邱山一脸倦色地靠在那儿，浑身上下找不到一个支撑点，看上去快要倒下了。
周川心里狠狠一疼，再说不出別的什么话来，他现在只想让邱山好好睡一觉。
周川进到邱山的房间，门关上，世界清净了一半。
房间里有一张书桌，桌上放着电脑和书，还有摊开地做到一半的笔记。
檯灯下掛着一只史努比掛件，和邱山送给周川的一样。
周川坐在桌前，伸手拨了拨史努比，银色的玩偶摇晃起来，他试图将注意力从门外分散，但是失败了。