用茶房打来的水胡乱洗了把脸——这趟旅程让陈慕武见识到了钱的威力，只要肯花钱，在什么地方都能有人把你伺候成大爷——路过德卅时又在月台上买了只油纸包裹的扒鸡，他一只手拿着鸡大腿，一只手翻看自己带上车的杂志。
《礼拜六》和《红杂志》是上海销量颇广的两本杂志，主要的读者下至小市民阶层，上至文化名流，内容主打的就是一个小市民的市井气。
里面刊载的小说，基本上都属于鸳鸯蝴蝶派：言情社会黑幕娼门，家庭武侠神怪军事，侦探滑稽历史宫闱……题材广泛，包罗万象。
陈慕武从手上拿的这本新年第一期的《红杂志》上，看到了一篇久闻其名而从未拜读过的大作，向恺然，也就是不肖生的《江湖奇侠传》。
这部小说被后世无数武侠大家奉为经典，而且据说在民国时期的国民热度也非常高，由此改编的电影《火烧红莲寺》三年间拍了十八部，拍一部火一部，放映电影的戏院里观众场场爆满。
陈慕武读了几回之后，对这部小说的评价是，打发时间还可以，确实让他暂时忘却了坐在火车上的不适与颠簸。
但在吸引人方面却有着不足，因为陈慕武在看完最新一期的连载后，并没有那种迫不及待就想立刻马上看到接下来故事情节的抓耳挠心之感。
大概是因为之前看了许多金古梁温，如今再读平江不肖生这位武侠祖师的开山之作，就有些“黄山归来不看岳”了。
据说为了不让向恺然失去写作的动力，世界书局的总经理沈知方在《江湖奇侠传》的连载后期，给他开出了千字十个大洋的高价。
但写到后期平江不肖生还是失踪了，沈知方不得已只好请来赵苕狂代笔，总算完本了这部小说。
等到人们再次找到失踪许久的向恺然时，发现他确实舍弃掉了身上的某一部分。
不过并不是割掉小弟弟进宫当了太监，而是剃掉了头发，成为了一位佛家的居士。
陈慕武对后面这一段不感兴趣，但是他却似乎又从这高额的稿酬上，找到了一个赚钱的办法。
冒着白烟的火车头驶入北平正阳门东车站时已是深夜，上一秒还在发愁夜深人静，自己孤身一人该去往何方的陈慕武，下一秒就见到了火车站外人声鼎沸的情形：前来接站的亲戚朋友，等着拉客的洋车驴车——因为清朝的太监喜欢坐马车，所以清朝灭亡之后，人们忌讳和太监乘坐同样的交通工具，马车也就逐渐退出了常见交通工具的行列，还有挑着扁担推着车，贩卖各式各样小吃夜宵的商贩。
“粳米粥！粳米粥！刚出锅的粳米粥！俩子儿一碗！”
“油炸馃子、炸焦圈，又香又脆大麻花儿！”
“芝麻酱烧饼！”
“鸡汤馄饨！”
“羊肉面条！”
……
听着那一声声京腔吟唱的悦耳吆喝声，陈慕武亲眼见识到了从前只在侯宝林相声里听过的人间烟火气。
矗立在火车站西的西洋钟楼，表盘上的时针已经指向了将近十一点的位置，陈慕武觉得今晚断不可再去叨扰大哥的朋友，只好在车站周围寻觅了一家看上去还算干净和安全的旅店，住了进去。