贺桥站在房间门口，望着精心装饰过的家，浓郁的日光一瞬间点亮视野，英挺的侧脸线条被窗外涌入的盛夏暖阳包裹着，显得很温暖。
他似乎闻见空气中隐约飘荡的食物香气，便下意识朝厨房的方向看过去，目光里有一种真实柔软的清澈。
也可能是没睡够的茫然。
莫名被这幅画面取悦的池雪焰，笑着跟他打招呼：“中午好，你昨天失眠了？”
贺桥回过神来，侧眸看向他，慢半拍地回答道：“一点点。”
然后才是对问候的回应：“中午好。”
声音里带着刚睡醒的轻微沙哑。
不知道为什么，池雪焰愈发想笑，他笑弯了眉眼，书也丢到一边。
现在他不想看风格冷峻的侦探了。
池雪焰拿起遥控器打开电视，随便找了部电视剧看。
今天是周日，以往他周末在家时，就是这样的。
随心所欲，想起什么就做什么。
“厨房里有三明治，你先将就着垫垫肚子。”
池雪焰晃了晃手里的遥控器，像是在用食物跟同居的爱人做交换：“不看新闻，好不好？”
他糊弄自己的时候，顺手给还在睡觉的贺桥也准备了一个。
算是对室友表达一种友好的礼貌。
贺桥看见了那个样子有点草率的三明治，盛在漂亮的餐盘里，松软的吐司里夹着火腿和肉松，没有步骤相对复杂一点的煎蛋和西红柿片，但看起来依然很好吃。
在向厨房走去的同时，他温声应道：“好。”
今天不看新闻。
客厅的大屏电视机里上演着热闹的情节，荧幕光影闪烁，声音四处流动，一旁漂亮的壁炉在夏天成了优雅的装饰物。
池雪焰依然姿态懒散地坐在沙发里，眼睛望着屏幕，手里正复原着一个四阶魔方，不知道是在拿电视剧当背景音，抑或是在拿魔方当核桃玩。
他还随口同贺桥闲聊。
“一会儿出去吃饭，还是点外卖？”
“你有想去的餐厅吗？”贺桥问，“或者也可以在家吃。”
免得对方误解，他很快补充道：“我会做饭，味道应该还行。”
三餐问题突然迎刃而解，池雪焰不禁转头看了他一眼，语带赞赏：“我不挑食。”
贺桥便在手机上买了菜，等待送达的时间里，坐在沙发另一端，剥起了柚子。
厨房里有不少新鲜水果，他选了一个味道最清爽的，适合当餐前水果。
身边的池雪焰再一次将手里的魔方复原完毕，正要放到一边，再换件事做，似乎被魔方提醒了，冷不丁地转头问贺桥：“那人叫方什么来着？”
他又想起方时尔。
墙上精致的时钟恰好发出一声轻快的蜂鸣，从数字十一走到了十二，正午来临。
“什么方什么？”
“跟你打架那人，叫方什么？”
电视剧喧闹的声音里，专心剥柚子的贺桥好像没听清，茫然地反问：“什么？”
“……”池雪焰放弃跟他念绕口令，语气很随便，“算了，无所谓，就当他叫方什么吧。”
贺桥收回盯着时钟的视线，手上的动作不变：“吃柚子吗？”
“酸吗？”