谢牧川在衣服上擦了擦手。他的手掌上有渗出的汗水，有灯具上的粉末，还有拉扯灯带时勒出的细小伤痕。他甚至没敢靠得太近，只怕汗水的味道惹了对方厌烦。
或许在陆悠眼里，他做的任何事，都只是为了骗他上床。所以任何精心准备，都会变成有所图谋。
尽管事实并非如此。
谢牧川不想让陆悠对他的厌恶再加一层，所以他解释：“我不是要你感动，我只要你回去的时候不害怕。”
他没办法将沈彦廷的阴影从陆悠心里祛除，但最起码，他可以让这条路亮一点，让黑暗离爱人再远一点。
陆悠不怕心计，但怕赤诚。
他既怕谢牧川对他的好是假的，又怕这一切都是真的。
他近乎仓促地转身离去，没有再多说一个字。
呼叫手表
走到楼上房间，往日漆黑一片的窗子变得明亮，并不刺眼的颜色，像蒙了层朦胧皎洁的十五夜的月光。
陆悠站在窗边往外望，看到谢牧川还在不厌其烦地往树上挂月亮灯。也许是忙完了，他折叠好梯子，收拾好用具，却没有走，只是站在楼下静静看了一会。
楼上没有开灯，他并不知道爱人是睡了，还是醒着。
他们隔着一层窗子相互凝望，一个是心死后忘却所有，一个是悔悟后迟迟追逐。他们在错位的时空里相爱，没来得及握住的手，没来得及说的话，都静默在这沉沉的夜色里、无言的相望中。
等到谢牧川离开去还梯子，陆悠才转身去卫生间里洗漱。
过了好一会，他才听到谢牧川上楼的声音。男人的脚步声清晰地在楼道中响起，在他门前停留了好一会，才离开。
陆悠从床头拿出三粒安眠药，和着杯子里的冷水把它吞服下去，躺在床上等药效发作。
他病了，他知道。哪怕表面上努力装得跟个普通人一样，还是跟外面的人有些格格不入。他没办法跟他们建立更深层的联系，不敢去交朋友，也不敢去爱人。
没有这些药，他甚至难以成眠。
谢牧川的到来，掀起了他心底早已死去的涟漪。尽管他不愿意承认，可他的确是从心底里渴盼的。
渴盼着谢牧川抱住他，哄他睡觉，似乎只有在那人的臂弯里，那些过往才会离他远一些。
可他无法原谅，不敢期待。他只能把对方拒之门外，却怀念着很久很久以前的过往。
想起那时刚到鞍山别墅的时候，他晚上睡不着，谢牧川会进到他的房间来，打开小夜灯，坐在床头给他讲故事。
男人从不屑于对别人做这些事，只有他是例外。