他今年已经近百岁，但感谢当代的生物科技，他看起来依然只有四十岁左右，浑身包裹在量体剪裁的西装内，身材显得高挑、修长而精致。
他的眼睛深邃而明亮，头发浓密而有质感，只是已经有了些许银发，眼角也有了不太明显的细纹。
但即便如此，也丝毫不减他面容的英俊。那显然是一张没有用科技修饰过的脸，却比临星城不少所谓的明星都要漂亮精致得多。
……或许是因为他身上那种沉寂、阴郁、稳重、如同历经千帆的气质太突出了。
此时已经是晚上八点，对他而言，八点似乎只是夜晚的开始，他还有很多时间去完成很多工作和任务。
……可他却忽然感觉到了一丝难以言喻的疲惫。
他老了。
他不再是那个二十岁不到、精力充沛、鲜衣怒马的少年了。
那时候他体力旺盛、充满渴望，总是不知疲倦地为了理想而不断学习、不断研究、不断产出成果。
而这个世界也在不断回应他，不断激励他，不断用掌声和欢呼声来刺激他。
他一直以为，自己可以在那条他所希冀的赛道上永不停歇地奔跑下去，他甚至以为，他们真的能改变这个世界。
——直到他的老师、他的明灯、他的引路人满身鲜血地死在了他的面前。
——直到他在柏塔这座大山面前撞得头破血流。
——直到希望一次次破灭，他们亲手创造出来的自由学术组织被逼到无法生存的边缘。
——直到他的挚友、他的同门名声狼藉地被送入疯人院，整个潮汐了望分崩离析。
——直到他们一步又一步地退让、最终退无可退，坠入悬崖。
到了那时，他才突然明白，知识不是无价的，生命也不是无价的，这世界上的一切都可以用金钱买到，而这个世界上唯一有价值的也只有金钱。
这就是临星城运作的法则。
他的老师打破了这个法则，于是他的老师被宣告淘汰，而他身边那些负隅顽抗、拼死抵抗的朋友们、同僚们，也都付出了血的代价，死的死，疯的疯。
于是，他终于亲手撕碎了那个年少时的自己立下的梦想。
……就像是撕碎自己的灵魂。
疼痛只是暂时的，而后便是漫长而又平静的绝望。
时间会治愈一切，绝望过后，只剩下永无止境的麻木灰烬，再无燃烧的希望。
“今年的科研经费预算，十二号实验室增加百分之八十。”他说道。
屋内的人工智能立刻给出了回应：“好的，图院长。在总额不变的情况下，您需要缩减其他实验室的经费，请问您要现在就做出决定吗？”
“……把那几个研究新型感染抑制剂、水下都市建造技术、乌云层磁场和非生命失控体的实验室经费等比削减。”图子楠说道。