杨院长从手术室走出来时，像打过一场恶战。人没死，但他不觉乐观。他对郑队说：&ldo;从医一辈子了，没见过这么命硬的，不知道是什么撑着他，但老郑我这么跟你讲吧，时间问题。他这么撑着，每一秒都是受刑。&rdo;程迦恍若未闻。彭野再次清醒时，第一眼看见的仍是程迦。他想说什么，但太累了。两人相顾无言，头几分钟没有说话。程迦问：&ldo;累么？&rdo;他声音更低了，说：&ldo;有点儿。&rdo;&ldo;睡吧。&rdo;&ldo;不想睡。&rdo;程迦&ldo;嗯&rdo;一声，问：&ldo;疼么？&rdo;&ldo;也有点儿。&rdo;程迦点了点头。彭野问：&ldo;你的相机呢？&rdo;&ldo;放在客栈了。太沉。&rdo;程迦说，&ldo;你那天在雪地里，我照了一张照片。&rdo;她一直都懂他，他也懂。只说：&ldo;好。&rdo;又是一阵沉默。她只是握紧他的手。安静的间隙，彭野忽然说：&ldo;抱歉。&rdo;程迦看他。他很累，她也很累了。&ldo;不是‐‐不是要抱歉。&rdo;程迦说，&ldo;你没有错。只是‐‐这和我想的不太一样。&rdo;上天不肯多给一些照顾，但至少也该留一份怜悯。&ldo;也和我想的不一样。&rdo;彭野说。&ldo;程迦。&rdo;&ldo;嗯？&rdo;&ldo;你还有很多自己的工作。&rdo;程迦盯着他。&ldo;你去忙你的。我好了去找你。&rdo;程迦还是盯着他。&ldo;听话，回上海。&rdo;程迦反问：&ldo;你说呢？&rdo;外头人影闪过。对话无疾而终。彭野的家人辗转到了风南镇。父亲母亲和弟弟进来，弟媳和侄儿留在外边，三人尚未进门就红了眼眶。程迦松开彭野的手，走到一边。彭父即使过了半百身着便装，腰身也挺直，一身正气；母亲柔韧典雅，带着书香气息；弟弟刚过三十，气宇轩昂，脸孔和彭野有几分相似，但肤色很白。家人间话并不多，许是顾忌他的身体，许是家族本身内敛。彭母说话间看见程迦，目光停顿半秒，微微点头；程迦平静地颔了颔首。彭父和弟弟也致意。&ldo;程迦‐‐&rdo;彭野叫她。&ldo;嗯？&rdo;&ldo;你先出去。&rdo;&ldo;嗯。&rdo;彭野目送程迦出了房门，家人知道他有话要讲。&ldo;彭予。&rdo;&ldo;哥。&rdo;弟弟立刻上前一步。&ldo;她父亲叫程乙。&rdo;三人皆惊。&ldo;去道歉，请求宽恕。&rdo;彭野说，&ldo;爸，你也去。&rdo;彭予再次进病房时，眼眶全红了。彭野垂眸看他，彭予明白，微微哽咽：&ldo;她说，不重要了，好好活着就行。&rdo;弟弟抓住哥哥的手，埋首在他掌心，泪如雨下：&ldo;哥，我错了。‐‐我真的知错了。对不起，对不起‐‐&rdo;早已成家立业的男人哭得像个孩子。何峥的妻子生产了，在住院。程迦代表彭野去街上买东西准备探望，在医院门口看到一地鲜花，何峥的照片摆在中央。雪下得很大，风却吹不灭玻璃杯里摇曳的蜡烛。小镇上的人冒着风雪来何峥的照片前送花点灯。有张报纸飘到程迦脚下，她低头看，正是记录几天前的那场恶战，里边有句话：&ldo;张警官等人壮烈牺牲……&rdo;大粒雪花落下来，润湿那个&ldo;等人&rdo;，像谁的眼泪。照片上的四哥微笑着，程迦蓦然就想起那天她在山坡上的一回头，砰砰的枪响，车窗变成糊了血的灯笼。四哥，你付出生命，换来一个&ldo;等人&rdo;。以你那爽朗的性格，应该会说，没关系。没关系。你的名字无人知晓，你的功绩永世长存。【chapter72】方妍倒了几班飞机又转了几趟大巴小车，在暴风雪里赶到风南镇时，彭野在手术室。护士都记不得这是第几次。彭野一次又一次陷入昏迷，抢救，下病危通知书。家人濒临崩溃。程迦坐在走廊里望窗外的风雪，还不停；方妍出现在她的视线里。&ldo;你怎么来了？&rdo;&ldo;感觉你出事了，就查了报纸。&rdo;方妍一见程迦那副样子，眼泪就掉下来。程迦：&ldo;你哭什么？&rdo;&ldo;程迦‐‐&rdo;&ldo;我没出事。&rdo;程迦说，&ldo;你回‐‐&rdo;正说着，手术室的灯灭了。程迦目光立刻转过去，胶住。