他说话时我抚摸着自己的指关节内侧，那里生长着一层老茧，不像是写字形成的。我心不在焉地回答他：“人总是会变的。”“你……你最近遇到什么困难了吗？”我已经检查完自己的手了。公司的玻璃不反光，我想摸摸脸颊感受下自己长什么样，但大庭广众下做出这个举动有点奇怪，我克制住动作扭头看他：“为什么这么问？”“我不知道。”同事叹了口气，“如果你遇到什么事一定要告诉我，我可就你一个兄弟，也别藏着掖着觉得不好意思，谁还没点窘迫的时候呢？大家同舟共济共渡难关嘛。要是你不声不响的变成别的样，我们的关系就远啦。”“我要去趟厕所，你来不？”卫生间有镜子，我立刻答应下来：“走。”“你今天话怎么这么少？你的吐槽精神呢？”我没回答。我也依稀觉得自己似乎理应是个健谈的人，但是现在半句话憋不出来，总不能硬说吧？在我单方面的沉默中，我们穿过走廊来到拐角的男卫生间。同事解决个人问题时，我就站在镜子前面打量我自己。意外或者说意料之中的——平面镜中倒映出一个黑发蓝眼、有明显欧美人长相特征的面孔。我平静地和镜子里面的自己对视，渐渐的，他露出一个讥讽的表情，用口型说：这就是你就想要的？我垂在腿侧的指尖不自然地抽搐了一下，有点像睡梦中错觉自己一脚踏空，心中惶恐得有些莫名。同事的声音打断了我发散的思维。他走过来抱怨：“就算你长得帅，天天看这张脸还看不腻。走了走了，我今天要去你家里蹭饭，叔叔阿姨做什么吃的？”我想问他你看我是什么样？问题滑到嘴边又觉得索然。很多时候我想说点东西，却觉得没意思。说了改变不了什么，其他人理解也有限度，不如闭上嘴做自己该做的事。回家路上的经历同样乏善可陈。街上百分之百的人都长着模糊不清的脸，我懒得一一分辨他们是谁，只是单纯跟着同事左拐右拐。他大约知道我家在什么地方，我自己却记不清了，于是走过的路都和迷宫一样，除了出口的房子被定义为‘家’之外，没有任何特殊之处。我们在生锈的防盗门前停住脚步。同事想要去叫门，我看着那扇显得比其他事物都更真实的门扉，心脏加速跳动，一把扯住他的胳膊把他拉了回来。“嘶——”他倒抽一口气，“你这力气也太大了，干什么啊？不想进家门？你是不是和你家里人吵架了？”“没有，我的父亲和母亲从不与我吵架。”我说，“你之前叫我什么？”“■■啊，”他用开玩笑的语气说，“你有病吧，这有什么好问的？”我问他：“那托马斯·韦恩是谁？”“……”我低头看着自己的手，这是一双多么适合执握利器的手？这么想着，我发现我指尖正夹着一只猫头鹰形状的飞镖。我随手把它扔出去，看着这做工精美的小玩意优雅地在空中旋转了一圈，最后翅膀的一角精准地插在了前方防盗门的猫眼上。再垂下头时，我的手指上覆盖着层灰黑色的盔甲，金属反射出冰冷而锋锐的光线。我忍不住笑起来，又问他：“你见到过穿成这样的人吗？我能在漫画里领什么剧本？”“……”他还不开口，我最后说道：“你应该叫我夜枭了吧。”“……”“……”“■■。”他还执着地叫着那个我都不记得的名字，对我恳求道，“到底是为什么？你就不能说说看？我们不是朋友吗？昨天还相处得好好的，你只要装作什么都没发生过，我们就可以回家了啊。”“你自己都说那是漫画世界，哪有非要回去的理由？在这里你什么想要东西都有，天塌下来高个的人顶，怎么过都是一辈子，不比在哥谭轻松吗？”我说：“我是托马斯·韦恩。”他愕然看着我。“我是夜枭。”有时候我会想，如果穿越时没有带着这段记忆会不会更轻松点，但既然事已至此倒不如坦然承认，我作为托马斯·韦恩生活的二十多近三十年时光远比我过去来得丰厚；当我殚精竭虑地挣扎着活到今天时，所付出的心血也远胜过旧日单薄的努力。因此不管我主观上是否愿意，我现在认同的是夜枭这个身份而非其他。我在同事难过的视线里放缓语调做了总结：“每个人每时每刻都会改变，谁也不能留在过去。”我早就不再是当初那个我了。与其说我和曾经的友人渐行渐远，实际上，这里早已是在梦中都不会浮现的理想乡。