夏天的夜晚，风很轻，柳絮乱飞，闷热的空气里全是躁动。
周围熙熙攘攘，人潮涌动，唯有他们这一处是安静的，周粥看着他沉寂无波的眸子，从昏沉的酒劲儿中清醒了些，她意识到她说了痴人说梦的醉话，她这辈子就是做展台做到死，都不可能有钱到可以砸钱包了他。
苏柏熠沉着目光，出口的话很平静，“我等着那天。”
周粥有些没反应过来，“哪一天？”
苏柏熠拽着她离开烟熏火燎的烧烤摊，“你有钱的那天。”
周粥跟上他，偏头探他的视线，“你觉得我会变得有钱？”
苏柏熠回得敷衍，“只要你想。”
周粥停下脚步，苏柏熠回身看她，她漫着酒意的目光多了些雀跃，“我也这么觉得。”
苏柏熠眼底的冷沉慢慢淡去，他伸手给她摘掉她头发上沾着的柳絮，他跟一个喝醉说胡话的人有什么好计较的。
周粥握住他的手腕，认真问，“你喜欢吃什么，我到时候全都买给你吃，肯定把你养得白白胖胖的。”
苏柏熠一顿，冷笑一声，她可真行，她是真的有想过砸钱包了他这件事，苏柏熠甩开她的手，不想再在一个醉鬼身上浪费时间。
他步伐迈得不大，周粥几步就能追上他，她牵上他的手，坚持要一个答案，“你就告诉我呗，我很想知道。”
苏柏熠神色看似不耐烦，“去问吴妈。”
周粥回，“可我没吴妈电话。”
苏柏熠从兜里摸出手机，翻到吴妈的号码，将手机扔给她。
周粥直接举着手机到耳边，礼貌道，“吴妈，您好，我是周粥，不好意思，这么晚打扰您，您能跟我说说苏柏熠都喜欢吃什么吗，这样等他下次过生日，我就可以给他准备满满的一桌。”
周粥等了一会儿，电话那头没有任何回应，她看苏柏熠，“吴妈不说话，她是不是已经睡了？”
苏柏熠勉强嗯一声。
周粥将连接通都没接通的手机递回给他，“那等下次见到吴妈，我再问她，我要是忘了，你要提醒我。”
苏柏熠懒得搭她这茬。
“你要提醒我，记住了没？”周粥凑到他耳边，提高音量，大有他不回，她就要一直说下去的架势。
苏柏熠睨她一眼，语气很冷，“你话很多。”
周粥声音低下去，有些委屈，“谁让你总是不好好回我的话。”
苏柏熠再看她一眼，反握住她的手，将她往他这边扯了扯，拇指扣着她的手背，过了一会儿，开口道，“我喜欢吃鱼，不喜欢吃辣。”
周粥眼里慢慢绽出笑容，她使劲点点头，“我记住了。”
苏柏熠看她许久，最终只是将她的手攥得更紧，两人肩膀抵着肩膀，漫无目的地走在晚风吹过的街头。
街道两旁是霓虹灯闪，路中央的车如流水，汇成一条银色长龙，远处的高楼里亮着星星点点的万家灯火。
周粥轻轻晃着他的胳膊，“我小时候只在电视里看过北城的繁华，那个时候我经常想，等我长大了，也要去北城，和喜欢的人一起逛逛北城的夜景，闻闻北城夜晚的风是什么味道。”
苏柏熠不温不火地问，“现在闻出北城晚上的风是什么味道了？”
周粥迷蒙的瞳仁里闪过一丝狡黠，她的指尖勾勾他的手心，似真似假地回，“你的味道啊，以后我想起北城的夜景，就会想到你，想到现在这一刻。”
苏柏熠冷眼瞧她，“你今晚把烧烤摊上的酒全都包了？”
周粥郑重声明，“我今晚是喝了很多，但我没醉。”
苏柏熠轻哼，醉没醉，哄人的瞎话还是一样张口就来。
周粥看他不信，就差指天发誓了，“我真没醉。”
迎面有人走过来，不看前面的路，只顾着看手机发信息，她偏头只看着他，也不看前面的路，苏柏熠揽住她的腰，将她拉到怀里，等行人走过去，才松开她，像是顺口一提，“还想干什么？”
周粥没明白，“什么还想干什么？”
苏柏熠看着前方，话说得随意，生硬的语气里也没多少耐心，“和喜欢的人，还想干什么？”