更像是一种应激的病理反应。
明淮序没说出口。因为他发现此刻的程意脆弱而苍白，一双琥珀色的眼眸，在落泪后好像变得更加明晰，也更加易碎。
“对。”
明淮序本不欲追问，只记下日后留心阴雨天，可程意却忽然开了口。
“我不喜欢暴雨天。”程意鼻子一抽一抽的，觉察到明淮序正在专注地看着自己，有些不好意思。她犹豫了片刻才说：“这样的天气会让我很不舒服，甚至要吃一些药。”
明淮序耐心地听着她说话。
“药是医生给我开的，我有在治疗这种状况。”程意避开了明淮序的视线。她埋着脑袋，越说越难过和丧气，“我不知道今天会下这样大的雨，没有提前吃药。明明之前都没有出现过这种状况……让师兄见到这样的我，真的很不好意思。”
“几次都这样在师兄面前流眼泪，对不起，不应该让师兄来处理我糟糕的情绪的。”
“没关系。”明淮序笑了笑，说，“我不觉得麻烦，也不会把师妹是爱哭鬼的事情说出去的。”
程意一愣，随后满是泪痕的脸蛋鼓鼓的，似乎是想反驳，却又没说话。
明淮序温声问她，“师妹是一直都这样害怕暴雨吗？”
“很早之前。”程意不愿去深想，含含糊糊地说，“出了一点事情之后，就这样了。”
“我明白了。”明淮序没有追问，只是低声说，“我现在只庆幸我来了。”
程意没听清明淮序的话，有些疑惑地抬头。
她看见明淮序微微靠近了一些，实验室白炽灯的亮光落在他的眼睛里。
他问：“师妹介意，我抱抱你么？”
程意刚摇了摇头，就落入了一个温暖紧实的拥抱里。她脑袋一懵，好像从来没有在意识清醒时，离明淮序这样近，全身都被他的气息笼罩。
窗外还在滴滴答答下着大雨，可程意咫尺之间便是温暖而可靠的怀抱，好像最后一点紧张和焦虑也尽数褪去。
明淮序的拥抱带着克制与温柔，他松开程意时，说：“不要紧。以后再下暴雨，师妹就告诉我吧。”
“我是唯一知道秘密的人，所以会尽量赶到你的身边。”
清晨六点钟，雨已经停了两个小时。
超声终于停止了工作，两人把反应好的产物拿出来，而师弟师妹们也正好过来接班了。
冬季下雨是最冷的，天色此刻微亮，从远方透出灰蒙蒙的底色。