邱山的东西还没有收拾完，他让周川随便坐，蹲在电视柜前收拾一些影碟。
周川的年龄离碟片有些遥远，他跟了过去，和邱山蹲在一起，随手捡起一张看了看，是部香港电影，叫做《重庆森林》。
邱山顺着周川的手往上看，动作微顿：“看过吗？”
周川诚实地摇了摇头。
邱山笑了一下：“嗯，你太小了。”
周川低下头去，老旧的影碟是年岁的象征，他问起来：“老师，你今年多大？”
邱山说：“二十八。”
那一刻周川觉得年龄也不是很大的问题，十岁而已，他仅仅错过邱山十个年头而已。
周川晃了晃那盘碟片：“可以借我看吗？”
邱山看着他：“你想看网上都能找到，但是dvd不好找。”
于是周川过分地说：“那我可以在这里看吗？”
邱山抬头看了眼墙上的挂钟，九点半了，看完电影时间更晚。
“你明天不上课啊。”
周川摸到电视柜旁边的遥控器，把电视打开：“明天上午没课，可以睡懒觉。”
邱山没再说什么，他把碟片放进dvd，按下开关。
家里的灯很亮，邱山走过去关掉，留下沙发旁一盏橘黄色的落地灯。
高墙，暗夜，流云。
阴暗的画面交织在周川的瞳底。
随后，有这样一段独白：
>>
“每天你都有机会跟别人擦肩而过，你也许对他一无所知，不过也许有一天，他会变成你的一个朋友或知己。”
邱山不知什么时候坐到周川身边来的，他先是吃了药，然后就着落地灯的光看书。
他的存在感强到周川无法忽视，邱山翻书的声响那么轻，可落到周川心里却恍若重击。
周川无比感激正在播放的电影，这样邱山就听不见他越来越狂乱的心跳声。
后来邱山睡着了，书还摊在手上，周川将视线转移到他的脸上，轻轻拿走了那本书。
邱山生病了，周川却趁虚而入，仗着对方好说话就赖着不走。
周川知道自己应该离开，他该让邱山回到床上，早早的休息，而不是在沙发上抵挡不住困意潦草的睡去。
但人总是贪婪的，周川向邱山靠近，在吊诡的音乐声中肆无忌惮的任呼吸拂在邱山的脸上。
邱山睡得并不安稳，难受地皱着眉。
周川的靠近停止了，他看着那片揪紧的眉，为自己的鲁莽而羞愧。
周川退后一点，轻轻碰了下邱山的手臂：“老师，老师？”
手臂上传来不正常的温度令周川沉下脸来。
邱山睁开眼睛，神色茫然而倦懒：“怎么了？”
周川摸了摸邱山的额头：“你好像发烧了。”
邱山顶着眉心坐直了，感到全身都泛着酸楚。