钱缪哭声很轻，只有抽气时不甚通畅平稳的鼻息，眼泪是热的，先是烫到岑晚的脖子，滑落的瞬间变得冰凉。
我爷爷死了。
我没有爷爷了。
我不想让他死。
我好难过。
……
“我知道……哭吧，哭出声来能好受点儿。”
岑晚拍着他的肩膀劝，又搂紧了些。
钱缪哭着笑出来，声音呐呐，“你笑话我。”
“我没有！”
她着急地反驳，话音未落明白过来，他大概只是为了缓和气氛。一个大男人，钱缪还是在乎面子的。
“……那有人会笑。”他嗓子里含混，靠近岑晚的颈窝蹭了蹭
“谁敢笑？我抽他！”
钱缪轻嗤，侧头在她湿润的脖子上亲了一口，又弯回去抱住，把大半重量放在岑晚身上靠着。
“爷爷去了更好的地方，喵喵，你要为他开心啊。”
岑晚嘴笨，根本不会说什么安慰人的话，这句说完她自己都想要掉眼泪了。可是她不能哭，现在明明钱缪更脆弱。
“……之前贺叔叔说，他会找机会给爷爷、给爷爷平反……可是这机会，这机会，旺旺，你说怎么就这么难等呢……”钱缪哽咽着，“爷爷没有……他不会——”
“爷爷没有做错事，你也没有，大伯没有，爸爸也没有……我知道，我知道喵喵，大家都知道的。”
岑晚环着的他的脖子，手抬起来悄悄抹了把自己眼角的泪。
“……可是爷爷看不到了……”
“他一定能看到的，在天上看呢，你不是说爷爷是神枪手吗？那肯定眼神儿特好，什么都看得清楚。”
“……你知道吗，刚到多伦多的时候，有一天我去医院给爷爷送饭，病房门上有一条玻璃，我要推门进去的时候看见爷爷在哭……”钱缪哭声渐大，间隙里吭哧着嘲讽地笑出来，“他在哭……哭的像我现在这样，我不敢进去，下楼跑了两圈儿，下大雪呢……”
这个画面对钱缪触动太大了，可是她一直埋在心里，跟谁也没提过。
他没法告诉钱知洲和缪茵，怕他俩知道了心里更不好受，压力太大。他也没法和他的哥们儿们吐槽谈笑，对于听的人只会感到沉重和负担。
钱缪现在抱着岑晚，不知怎么就竹筒倒豆子全都讲了。
“旺旺，你说他有多伤心呢……我爷爷，我爷爷那么好……”
岑晚沉默不答，一下一下顺着他的脊背，两腮都咬僵了才忍住不哭。
“怎么不吱声儿了？”钱缪哭过一阵，缓了口气问
“不知道该怎么劝你。”她懊恼地实话实说
“笨。”钱缪叹气，还带着哭腔，直起身子的时候用手背擦了脸，“那你回来干什么？”
她回来确实什么都做不了。
“……不知道。”岑晚把他的两只手牵过去，十指扣紧，低着头
“说你胖你就喘！担心我。想陪我。编还不会编啊。”
钱缪的声音嗡嗡黏黏，歪着脑袋不高兴地哼。
“你特别坚强，什么都能处理的好，我帮不上你的忙，我打车都走到一半儿了又回来，你说我来干什么？就是想看看你。”岑晚看着他，表情认真，“可是你好像也没那么坚强，我有点儿后悔，你能懂我意思吗？我害怕看见你这样，我难受。如果我没来，你会不会好点儿？”
“不会。”
钱缪吸了吸鼻子，重新弯下腰把她抱住，姿势很扭曲，更像是岑晚抱住他。
有挺多时候岑晚真的不聪明，可是真诚而透亮，说着最笨拙的话，却能直戳进钱缪心里最柔软的部分。
“我需要你。”他卸下所有强悍的伪装，露出毫无体面可言的精疲力竭，“你来了才好。”
钱缪一直都舍不得放岑晚走的——