“杜楠。”于丛没进楼，“你手机借我一下。”
“啊？”杜楠愣了愣，还是解了锁顺便塞给他，“你干嘛？”
“我手机没电，你先上去吧。”于丛停了几秒，“谢谢你。”
杜楠更莫名其妙了，接过他手里的东西：“你跟我这么客气？”
于丛蹲在花坛后，犹豫了很久，在手机黑屏前摁下了语音通话。
“喂！”王洁语气很急，“于丛回学校了吗？”
于丛那种紧张到发憷的感觉又回来了。
“是我，我是于丛。”他音量压着。
王洁哎呦了一声，好像换了个地方，开门声后是重重的关门声。
“你们做什么？”她中气十足地开口，“搞什么鬼哦？他要飞了你晓得？”
于丛怔了怔：“飞了？”
“他今天飞纽约了。”王洁很无奈，“没说吗？你们分手了吗？说清楚了吗？”
这两个字在他脆弱的神经上踩了一下。
于丛感觉下一秒自己就要栽进面前的花坛里，稳了稳才说：“他没说。”
“没说什么？”王洁不理解，语速很快，“没说分手，还是没说他出国啊？”
于丛想了想：“说了分手，没说出国。”
王洁在电话那头气急败坏：“不是吧不是吧不是吧！你现在还是给他打个电话吧！我跟你说，姜清昼出国不是我出国！他没自由的，你最好还是问问清楚。”
头顶的路灯悄无声息地亮起来，橘黄色的光陆陆续续往远处延伸。
他看见自己被灯光投在地上的影子，头发有点乱，看起来潦倒而混乱。
姜清昼接通电话时语气平静，大概也因为杜楠的手机号码对他十分陌生。
于丛不觉得他还能心平气和地和自己打招呼。
“喂？”
他身上起了层寒栗，过了几秒才说：“喂。”
对面死寂下去，不是通话终止那种，而是背景杂乱，拿着手机的人却凭空消失了一样。
于丛等了一会，肺部像是窒息，从鼻腔到气管有种四分五裂的疼。
“什么事？”姜清昼冷静地问。
“你在哪里？”于丛听觉异常衰弱，捕捉不到周围的环境声。
姜清昼没什么犹豫地说：“不用你管。”
于丛看见拢出的阴影里洇开一点水渍，他掉眼泪没什么动静。
“你要出国了吗？”
于丛说完，才发现自己明知故问得近乎矫情，只好又说：“祝你顺利。”
姜清昼好像笑了一声，很短促。
“你就要说这个？”姜清昼问，“是不是还要我说谢谢。”