李乐想改名。
一个月黑风高的夜晚过后，尿了床的李乐慢慢想起自己是个什么玩意儿。
领袖像章放在枕头边过了大半年，李乐终于完成了从提心吊胆到无所吊谓的心理建设。
一句此生事，此生了，也将李乐从我是谁、谁是我，自我认知的迷惘和精神分裂边缘，慢慢拉回了如今的生活。
爹叫李晋乔，当兵三年养了两年半的猪，在团长一句“猪养成你这样，让我吃起来很不舍啊。”之后，拿了个三等功回家。凭着这个奖章，进铁路干了乘警。
人高马大，长得和三川敏郎七分神似的李晋乔，在经过一番明争暗斗、死缠烂打之后，铁一中的美术老师曾敏成了李乐的妈。
讨厌的就是这个叫李淼的名字，说是寓意家有一子，水木清华，可见到这个“淼”字，心里无比膈应。
拿出小孩对付大人的三板斧，甚至挨揍都无所畏惧的情况下，两个身心疲惫的大人被号准脉的李乐提出的条件所套路，期末考试均分95就改名。
太甲路派出所，挂着“贯彻南巡讲话精神，保障经济发展”的横幅下，李乐捧着红色封皮的户口本，笑的像偷了鸡的狐狸。
啪！脑袋挨了一下，“满意了？”李晋乔嘬着牙花，
“呵呵。”
“给你妈说一声，晚上我不回家了。”
“干嘛？”
“你觉得这事儿不得托关系找熟人？”李晋乔伸出大手，搓着李乐后脖颈，“等你张大爷下班，请人家吃饭。明天一大早还有值乘，直接去队里睡。”
“哦。”李乐知道，不管现在将来，改名字都是件麻烦事。
虽说李晋乔穿警服，但铁路和地方其实是两套系统。好在李晋乔经常帮着张大爷他们弄火车票、安排卧铺什么的，有来有往，人家乐意帮这个忙，用的都是人情。
“那我回了啊。”
“嗯。”
李乐走了两步，又转过身，冲着低头点烟的李晋乔说了句：“谢谢爸。”
“屁话。”李晋乔叼着烟，指指李乐，一脸笑意。
铁路五宿舍，李乐的家。双职工积分高，分了四楼的两室一厅。李乐回来时，曾敏正攥着油画刀，对着画布涂涂抹抹，一件五颜六色、脏兮兮的围裙，松松垮垮的挂在脖子上，脚下散落着一堆颜料罐。
“回来了？”曾敏听到动静，放下手里东西，迎了过来，
“办好了，你看。”李乐凑到跟前，献宝似的摊开户口本，曾敏看了眼，点点头，
“你爸呢？”
“他说晚上不回来了，和张大爷他们吃完饭就去支队，明天值乘。”
“哦。我去做饭。青椒炒肉、土豆丝？”
“都行。”
曾敏解开围裙，挂到画架上，转身进了厨房，
“妈，户口本收哪儿？”李乐问道，
“里屋柜子抽屉。”
相较于开朗热情，待人如盛夏阳光的李晋乔，曾敏在李乐心里，就是个貌美有才情却不不矫情的女文青。
每次出门，即便身穿粗缯大布，都会引得路人频频回头。
她可以和你一杯清茶，从屈原聊到王尔德、昆德拉，从王阳明、费尔巴哈聊到霍布斯、古力娜扎；面带微笑的看你装逼看你飞。
也可以因为在菜市场为了几分钱和小贩争执获胜后，高兴一整天。一双手拿得了画笔，也能面不改色的拎着菜刀，割开鸡鸭的喉管放血。
李乐觉得李晋乔有些疏懒粗糙的个性，凭什么得了曾敏的好。
有次忍不住问了，曾敏想了想，认真说道：“一个能养猪都养出三等功的人，能是普通人么？”
“课本借来了，在你屋里。”饭桌上，曾敏说道；
“嗯。”李乐点点头，