顾淼终于开口。
还是这句话。
不走。
顾飞闭上了眼睛。
顾淼相比那些别的孩子，症状应该是轻很多的，她虽然不能很好地理解，但不少事她是有想法的。
比如现在，眼下。
不走。
就是她的想法。
虽然她不能完全理解，但她肯定已经明白，每天跟她开心地玩滑板的丞哥走了，而且很久都不出现了。
哥哥跟丞哥的关系，她肯定不能理解，但哥哥的情绪，她会觉察。
顾飞抬起头看着顾淼。
顾淼在担心和害怕，哥哥也会走。
不走。
哥哥不会走。
哥哥哪里也不会去。
哥哥会一直陪着你，就在这里。
如果是一年前，顾飞会不加思索地用这些话来回答她，安抚她。
但现在，他却没有开口。
他很心疼顾淼，却第一次没有顺应着她。
顾淼开始尖叫，手指抠着门框尖叫。
顾飞抱住了头，闭上眼睛。
耳朵里除了顾淼的尖叫，再也没有别的声音，脑子里也是一片空白。
不知道过了多长时间，顾淼的尖叫声里传来了敲门声，顾飞才慢慢松开了一直抱着头的手。
“二淼啊！”
门外是邻居的声音，“二淼啊你是不是一个人在家啊？没事儿啊，婶儿帮你给你哥哥打电话啊！”
这是楼下的邻居，顾淼之前没地方吃饭的时候经常在她家吃。
顾飞起身过去打开了门：“我在家。”
“没事儿吧？平时也没叫这么久啊。”
门外的大婶问。
“嗯，没事儿，一会儿我哄哄她。”
顾飞说。
关上门之后顾飞转过身看着还在尖叫的顾淼，慢慢走到了她面前。
顾淼一直在抠着门框，指尖已经被抠起来的木头扎破，渗出了血迹。
“二淼。”
顾飞拉开她的手。
顾淼没有反抗，但是尖叫声没有停止。
顾飞抓着她的手，想蹲下的时候却有些腿软，一条腿跪了一下才撑住了。
“二淼，”他抱过顾淼，在她背上轻轻拍着，“对不起。”
顾淼搂住了他的脖子，尖叫声终于慢慢低了下去，最后在顾飞耳边消失了。
“你嗓子真好啊，二淼，”顾飞轻声说，“喊这么久都没有哑。”