守墓人姓王，六年前抢破了头才拿下守墓的活。
刚开始慑于建墓人的身份，再加上墓前总有人来，他不敢懈怠，一日三巡，兢兢业业地守着这偌大的墓地。
后来，墓前看望的人逐渐变少，又过了两年，这里几乎没人了。
老王守了一辈子墓，自然明白这是常理。
活人总是要往前看的，哪有那么多时间怀念过去呢。再者，人死了就什么都没了，为死人要死要活也没什么必要。
墓前过了一年又一年，老王也腻了独自守在山上的日子。若是守宝藏或守山，他或许还能耐得住寂寞，可漫山只有一座坟，实在没什么可守的，没见将他葬在这里的人都不来了吗？
渐渐地，老王也学会了偷奸耍滑，从时不时溜下山，到后来成了时不时上山看看。
昨夜挂了电话，老王一夜睡不安稳，短短四个小时惊醒三回，第二天一早，天还没亮就进了山。
这趟进山本是求个心安，可老王刚抬起遮掩视线的树杈，入眼一幕却像晴空霹雳一样砸在了他头上。
老王头重脚轻，扶住身旁的大树才站稳。
坟墓两侧堆积的泥土在雨水的冲刷下成了平缓的坡，棺材板斜楞在地上，一看就是被人挖了坟。
老王不敢置信地揉了揉眼，随后连滚带爬地冲了过去，怀着最后的希望探着脖子往里一瞅。
“妈呀！”老王魂都吓飞了，满心满脑就剩一个念头：
尸骨不见了，他完了。
…………
姚湛空在地上躺了很久。
当他恢复意识的时候，已经可以透过如纱的窗帘看到清晨的日光了。
猛烈的情绪刺激到了他的兽魂，爬满脊背的兽纹像有万针齐扎，透骨的刺痛让他尝试了好久才攒了些力气，将自己从地上撑了起来。
他靠在身后的酒柜上，费力地喘了口气。
事实证明他这么多年的努力都是白费，一旦在不设防的情况下被拉到过去，他还是会像六年前一样陷入感官失灵的困境。
正这时，手机响了。
手机躺在距他几步之遥的地毯上，姚湛空尝试着握拳，可感官还未彻底恢复，他只能半握。
他清楚自己想彻底恢复，起码得半个多小时。不过是通电话，错过便错过了，可这通没人接，那边依然在锲而不舍地打。
很少有人敢催命般地向他打电话。
想来是有急事。
姚湛空扶着酒柜站了起来，踉跄几步后猛地跪倒在地，说不清是走过去的还是摔过去的。
好在手机已距他不远，抬手便能拿到。
可屏幕上跃动的那串数字，是没存备注他也能一眼认出的号码：守墓人。
整整六年，他将这串数字默念过无数遍，可每次都克制住了拨过去的念头，而这个号码也很少拨向他。
不详的预感从心底直冲而上，姚湛空手指颤了又颤，终于在电话即将挂断前接通了。
“姚先生，”老王的声音因惊恐而变得尖利，“不好了，坟被人挖开了，宋先生……宋先生的尸骨不见了……”
他怕得不得了，当即倒豆子一样将自己玩忽职守的事情说了个遍。
姚湛空一阵眩晕，好不容易积攒的力气也从他体内溜走，手机滑落在地，老王的声音变得遥远而模糊。
“姚先生您在听吗？姚先生？姚先生……”