江稚茵感觉自己的手臂都快被震麻了，身体被人推了一下，背脊贴上冰凉的门板，肩膀上那只手仍旧摁在原处，闻祈的体温隔着一层棉质睡衣逐渐蔓延至四肢百骸。
她愕然地张了下嘴，手机的闪光灯对向了别的位置，眼前的所有物体又变得不那么清晰，像虚了焦的镜头捕捉不到视野中心。
只觉得身前那人的呼吸越来越重，一只大手逐渐从她的肩膀移到她不断颤动的脖颈上，另一只手大力握着她捉着门把手的手，掌心变得越来越灼热，被情绪激出的薄汗像胶水一样将彼此的身体粘在一起。
江稚茵心慌一秒，迟钝地察觉到他将要落下来的嘴唇与炽热到稍显急促的呼吸，于是机械地偏开头，眼睫无措地翕动，声音从牙齿缝里飘出来，她差点咬了舌头：“……闻祈，这样就扯不清了。”
闻祈磨了下牙，摸着她脖子的手上移捏住她的下巴，克制着力道把她的头缓慢往回坂，抵在她下颌上的拇指指腹粗砺，那一点的触感被无限放大，江稚茵被这举动吓到，喉咙微动，紧张地吞咽起口水来。
“本来就扯不清。”闻祈嗓音阴郁，蕴着幽怨，他啧一声，轻声细语：“……还要多久，你怎么还在坚持？”
虽然仍旧看不清他的脸和眼底的情绪，但江稚茵觉得他像突然变了一个人。
金鱼
风吹纱帘动，树影摇晃，吹着他模糊的音节飘进江稚茵的耳朵里。
闻祈的指尖从她脖颈处的皮肤慢慢下滑，轻轻抵上她心口，他一字一顿把声音发得清楚：
“茵茵，你这里，到底装着哪些人？”
“有我吗？”
你心里有他吗？
或者说，他可以进去吗？
他的声音像一块从包装袋里被抖落出来的拼图，稀稀拉拉落了一地，她需要很努力地对准每一个字的边缘，扣在一起，才能拼凑出这句话完整的意思。
尽管身处一片黑暗里；尽管江稚茵的视线像无头苍蝇一样四处躲闪、乱撞，但是触感是清晰的，抵到她心口的手指是实实在在的，温热交错的呼吸是可闻的。
这一秒她只祈求心跳不要太快，不然总有种一脚踏进深渊的错觉。
她突然觉得嘴唇像搁浅在沙滩上快要死掉的鱼一般干痒，努力从喉咙深处挤出句子来：“你想表达什么意思？”
“你觉得呢？”他直视着江稚茵，轻声反问。
总是不剖析自己的感受，总让江稚茵去猜。江稚茵讨厌这种捉摸不透的感觉。
于是她轻轻皱眉：“我不想猜，我不知道。”
触摸着她的两只手同时一僵，然后缓慢回缩了一下，撤开了。
闻祈像一件被暴晒到失去所有水分的衣服，变得皱巴巴的。
至少他此时此刻是如此表现给她看的。
“那就别猜了，毕竟我确实不是值得你怜惜的对象。”他压抑着呼吸，拖着缓慢的步子，缩回自己的沙发上背对着江稚茵躺下，两条腿艰难地屈着。