“你开车太快了，坐着不舒服，你能开慢点吗？”她站在车窗外，依旧把自己裹成了一个粽子，说的声音不大，语气勉强算得上是和人“商量”吧。
“你说什么，你站过来说。”他发话，“站这么远谁能听见。”
桑未眠往他窗边靠了靠：“我说你能开慢点吗？”
“什么？”他不知道真没听见还是假没听见。
他今天开了一辆吉普车，车身高，桑未眠没办法，再走几步过去，刚好把头露在车窗外，盯着他的眼睛：“开慢一点儿。”
他手肘搭着车窗框，头微微往外探：“哦”。
“大爷”终于听到了。
“想让我开慢点？”
他重复一句，微微低头，看她。
从桑未眠这个角度看过去，他眉眼垂落下来，从来轻佻的眼尾这会晕染上一层夜灯的缱绻。
她离得近，他说话不用很大声，压下来的声音不似刚刚那样嚣张，但依旧懒散。
马上就到春雪消融，万物生长的季节了。
桑未眠不太受控制的点点头，算是承认。
他往前更探了几分，把眼里那点常人不易见到的春花秋月递到她面前：
“那你能不能听话一点？”
春日未眠
他说让她听话一点。
他从前也常说这句话。
在她没有伞被夏日的暴雨淋湿的午后，在一些个要忙碌奔波的普通黄昏里，在她早早就离开的酒暖生香、挥金如土的夜里……
他可能会撑一把伞出现在街角，或者把车停在学校外面那棵梧桐树下，也可能抛下酒局名利场上的那些人，敲开顶楼的酒店房门，在黑漆漆的夜里，撑起睡眼惺忪的她，抵死缠绵地吻她。
问她，能不能听话一点。
他同时还会那样地威胁她，说那是最后一次他低头，下不为例。
……
躺在床上的桑未眠翻了个身子。
本该藏在永不打开的箱子里的陌生又遥远的记忆却在今晚莫名其妙地涌上来。
桑未眠伸手把床边上的一块编织毯子扯过来，蒙在自己头上，盖住月光。
——
第二天桑未眠起了个大早。
瑞城的金老板送来几块料子，桑未眠今天一早得去挑挑。
她工作室开出来之后打算上的第一套系列是中式珠宝。
材质大多是翡翠、玉石、黑曜石之类的，配上金丝银线和一些彩石做搭配，从发簪到耳坠，从项链到襟挂，从戒指到胸针……这一系列的主打品预计会在暮春时节上市。
桑未眠简单地用发绳把自己的头发扎起来，水波纹的发尾听话地垂落。她背了个扎染的帆布袋子出了门，却在楼下遇到一人。
那人鬼鬼祟祟地猫着个身子往桑未眠走出来的方向看着，撞到桑未眠眼神的时候慌忙地直起身子，在桑未眠狐疑地从他身边走过的时候，他又出声跟他打招呼：“班去啊？”
桑未眠：“啊？”
她停下来，看了看那人，面前这男人约莫三十多岁，衣品和样貌都不错，一开口这昌京老大爷腔不难让她想到一个人。
她又觉得他眼熟，更加觉得这人估计跟顾南译认识。
桑未眠礼貌回他：“是，上班去，正要出门，您有什么事吗？”