或许他和自己一样，都有自己的表面。
也有自己的内里。
那天晚上，桑未眠在充满茶香的山野里过了一夜。
他最后还是没舍得让她跟着熬夜，把她安置在后面的休息室里。
她盖着毯子，只闻到外面传过来的茶叶发酵的味道。
整个空气里，都充满那种让人安心的清香。
她其实对四季变更没有什么太大的感知的。
只是尤其喜欢这一年的春天。
春日未眠（二更）
桑未眠觉得自己最近想起过去的次数越来越多了。
这三年以来，她把这些记忆都藏的好好的。不管吴虞人怎么问她，她也只有在自己喝醉了之后才和她透露个只言片语。
如今却跟下了一阵春雨后的池塘水一样，拦也拦不住地要满出来。
她猜想可能自己跟顾南译最近走的太近了。
这会儿的“罪魁祸首”站在厨房灶台边上，等着那面好。
似是感觉到脑袋后面有道目光，顾南译转过头来，问她：“你现在吃葱吗？”
她以前是不吃的。
但这会儿，桑未眠点点头：“来两颗吧。”
“来两颗——”顾南译在那儿学着她说话，“你家葱按颗卖呢。”
他把那面端出来。
埋怨归埋怨，但她那碗粉丝面里，的确也就撒了几粒葱花。
桑未眠发现他只做了一份她的。
随即问他：“你的呢？”
顾南译重新去厨房：“我再做，你先吃吧。”
哦。
桑未眠把头埋进碗里，觉得自己吃现成的，他都还没有吃上好像也不是很礼貌。
于是她在那儿和他扯着话题。
“这个笋干是你外婆晒的嘛？”
“嗯。”他头没转过来，“年年都晒，年年都吃不完。还让我大老远地带回来。”
水汽氤氲中，桑未眠想问问他外婆最近如何，在忙什么，小洋房外面的鸡毛菜发芽了吗，桑葚树每年还结不结果。
但她什么都没有说，又没了话题地在那儿一遍嗦着面，一边等着他做好。
桑未眠吃到后来发现底下卧着个荷包蛋。
他什么时候煎的？
桑未眠：“我还有个蛋。”
顾南译这会已经做好了，端着他的那个碗到岛台上，坐在那儿眉眼都没抬地说：“你才发现。”
“你迟钝地让我我觉得你是那种把戒指放在蛋糕里求婚都会被你吃下去的人。”顾南译在那儿补充着。