那种水声像是暮春时节的一场落雨，不再是朦胧的，而是毫无保留地积攒了足够多的湿润而落下。
她换上他的衬衫。
他应该特地给她找了一件长的。
宽松的衬衫遮住她的腿根，差不多落在膝盖以上的部位。
她还洗了头发，用速干毛巾擦了擦后，她站在镜子面前端详自己。
五官因为卸了妆回复到原先那种熟悉的样子。
淡淡的眼色里有些无神。
脑袋里有一种晕乎乎的感觉，脸上也是烫烫的。
但她身上的味道是刚刚他沐浴露的味道，那淡淡的茶香让她觉得很安心。
那会让她有一种被云层包裹的感觉。
所有的空气分子都是那种味道。
她最后从浴室里出来。
顾南译正在茶吧上给自己倒了杯水。
桑未眠：“顾南译，你的吹风机在哪里。”
闻言的他抬起眼眸。
但眼眸落在她身上的时候，他神色变了变。
她就套了那样一件白衬衫，光着两条纤细修长的腿，穿了一双一次性的酒店用品拖鞋，抓着半干的头发那样问他。
他喉结滑了滑。
捏着杯子壁，眼神重新落在水面上，保持着原先的语调：“洗手间下面的柜子里，你没看见吗？”
“没有啊。”桑未眠摇摇头。
她边说还边走过来，也站在吧台前面，给自己到了杯水。
她唇色明明已经卸掉了，但唇覆上透明玻璃杯一角的时候，那种颜色的对比依旧强烈，依旧抓他眼球。
“那可能房间里吧。”
他这个回答有点心猿意马了。
“什么叫可能？”桑未眠认真问他，“顾南译，我要吹头发。”
她直直地看着他，腿部线条更明显。
他在那一瞬间明显感觉到自己下半身哪里不对劲，于是他转过身去：“可能……”
“可能……就是你得找找的意思。”他背着她。