夜里雾气浓，他插着兜，从伞面下朝对面过来的人抬抬下巴：“小心点，下面是万丈深渊。”
他这话说的半真半假，桑未眠觉得山间夜光不足以让她看不清东西，但雾气这会笼罩在这地势低的地方，又弄得她心神不宁。
如果有危险，她还是不过去了。
她站在那儿思忖了一会后，转身打算往回走。
“哎~都出来接你了，怎么还有往回走的道理？”他在身后出声道。
她转过来半个头：“万丈深渊。”
她惜命。
他无奈，笑到：“骗你的。”
说完之后再往前走了两步，人就站在那小木屋的木板边上，朝她伸出手：“半个步子就跨过来了。”
桑未眠这才再度转过身来。
他的手伸出来来接她。
桑未眠犹豫了一下后，扶住他手臂，判断着距离，迈步过去。
他手腕一抬，轻易地把她带过来。
但惯性迫使她往前。
她看见眼前的黑衬衫上浮雕的暗纹是竹叶。
伞面因为撞击掉落下一阵如同串线断裂珠帘散落的雨帘。
她准确无误地落进他的伞里。
也完全地淹没在他的影子里。
直到触碰到的手又再度撤开。
他在前面带路，进了屋子后收了伞，好似尽地主之谊地在那儿说到：
“这是我大爷爷拿来堆积旧物的杂货间，地方小，我只带了一壶茶，就还剩两杯了，你别贪嘴，只能喝我一杯。”
他大方中带着小气，一边请人家过来玩，一边又告诉人家余粮就这么点，你自己得有点眼力见。
桑未眠进来环顾了一圈，小木板楼里堆的书比她想象中的多，三面开窗灯火通透，倒是个赏雨夜山景的好地方。
那两只鸟儿见到有人来，扑棱地飞走了。
“给。”
胡桃木色的桌子上放置了一杯汤色浓郁的茶。
桑未眠接过：“谢谢。”
“这会倒是客气。”他不知从哪儿抓过来一条木凳子，放在那窗台灯火下，“你就在这儿画吧。”
说完之后，像是给她安排好了地方，自己转身又做回那摇椅上了，拿起那卷成一卷的书。
桑未眠才发现他看的是陶庵梦忆，大小竖版排列的影印版没有笺注。
桑未眠又看了一圈叠在那儿的字迹隽永的其他古书籍，她虽不了解，但看到那出版的时间和有些难以考究的手稿复印件的时候，也大概了解一二这其中的价值。
她问：“这屋子书都是珍藏品。”
“嗯。”他轻飘飘说，“有的比我命还贵。”
桑未眠：“那三面敞开着，雨天打潮了怎么办？”
顾南译：“雨天爷爷不让开。”