回去的路上谁都没说话，姜邈靠着车窗开始沉思，她好像在想事情，可放空的双眼又在告诉别人，她此刻头脑空空，什么也没想。
车停在家楼下，周屹川说：“到了。”
姜邈回了神，开车门下车，又开门进屋，再拖鞋换鞋。
动作一气呵成，十分流畅。
她看着与平时无异，但晚饭没吃。阿姨问起时，她说不饿，有点困，想睡会。
周屹川看见了，没说什么，只是让阿姨炖点汤，先在锅中热着。
从回来一直到晚上，姜邈都没从房间里出来过。周屹川结束完线上会议，从书房出来，看见她的房门还关着。
犹豫片刻后，他还是过去敲门。
敲第一声的时候，里面没有声音。等到了第二声，才传来闷声闷气的“进”
周屹川扭动门把，将门推开。
房内一股很淡的香味，她身上的。没开灯，窗帘也全拉着，很黑很暗。
姜邈在床上躺着，整个人都缩在被子里，一动不动。
周屹川走过去，问她饿不饿。
她没说话。
周屹川干脆拿来一把椅子，在她床边坐下：“刚才有睡着吗，还是我吵醒你了。”
过了很久，她的声音才隔着被子传出：“没睡着。”
鼻音有点重，像是哭过。
周屹川低垂眼睫，伸过去的手在离被子一寸距离时还是停下了。
“要我留下来陪你吗？”
房间寂静无声。在他以为她不会再回答的时候，听到了细若蚊蝇的那一声“嗯”
周屹川那天是在姜邈的房间睡下的。这好像还是他第一次躺在这张床上。
盖着同一张被子，却什么都没做。
他能感受到，姜邈一直没睡着，她的呼吸频率不是很稳，时轻时重，时而缓慢又时而急促。
周屹川想了想，还是将人搂在怀里：“冷吗？”
胸腔发声，温柔的让人脊骨酥麻。
姜邈吸了吸鼻子，一整天的反常除了胆小鬼的特性，还掺杂着一小部分其他情绪。
经过吴坤的事情之后，她终于想明白，为什么只有她和贺政南两个人知道的过往，也会被写进那篇爆料。
因为他也参与了。
或许他的本意并非想要以此诋毁她，或许他也是被人利用。
可他的确这么做了。
姜邈一直觉得，世界不是非黑即白，人和人之间也不是除了爱就是恨。
她蜷缩在周屹川的怀里：“我是不是做错了？”
她没说做错了什么，只是这么问他。
周屹川将人抱紧了点，替她盖好被子：“既然做了，就不要后悔。”
姜邈问：“你是这样吗？”
做了，就不会后悔。
“嗯。”
姜邈突然很羡慕他，羡慕他能把事情想得这么通透。
转念一想，也不一定是他想得通透。而是他拥有承担后果的能力。姜邈和他不同，她不行。