七嘴八舌的吵闹声中，有道平稳的女孩声音格外有分辨率。
“我们多摘一点，待会回去可以做桃子罐头。”
好吵。
时陆皱起眉头，却不知怎么仍然坐在原处没回房。
可能真的是太无聊了。
他来得时候手机被收走了，这么多天除了睡觉就在关在房间打单机游戏，气温凉了就出来看看风景，好听点是修身养性，其实就是被迫受刑。
现在几个乡下小孩摘桃子都能让他感到一丝新鲜，好奇长在树上又大又红的桃子是什么样。
时陆不满地揉了揉脖子，刚准备起身回房间，院口那扇半开的木门被人咯吱一声推开，隔壁的小胖墩拿着一个桃在嘴里啃着，摇摇摆摆朝他走过去。
他大概只有鱼的七秒钟记忆，经过了这么多次惊吓打击之后看到时陆仍旧会不畏惧地想接近他。
“哥哥、桃子。”他举着手里啃得满是口水的桃子送过来，时陆皱着眉头撇开脸，毫不留情。
“我不要。”他满是嫌弃。
“你自己吃。”
“好吃。”胖胖见状收回手，自己捧着桃子放在嘴边大口咬两下，睁着天真无辜的大眼睛看他。
“外面、好好玩，好多桃子，甜。”他不连贯地说道，简单的几个词汇可以完全概括此时外头的盛况，正好戳中时陆心头最隐秘的烦躁，他瞪着面前这个小屁孩，也不知道在和谁强调。
“摘桃子有什么好玩的，幼稚。”
民宿的隔音效果不是很好，即便是回了房，隔着一层薄薄的楼板，依旧能听到下面隐约的响动。
几个人似乎是在厨房跑上跑下的，估计在做什么桃子罐头。
时陆记忆不由发散，上次的那个青梅酿还挺好喝的，好像也是自己在家做的>>
打了几局游戏，索然无味。房间开了空调，门窗紧闭，厚重的遮光窗帘透不进来一丝光，四周昏暗，人工制造的冷气构成不自然的强烈低温，闷不透风的屋子令人窒息。
这是他熟悉的夏天的味道。
时陆突然有点喘不过气来。
盐水浸泡桃子，去皮、切块、小火加糖煮开，最后装进玻璃罐子放凉，冻入冰箱。
千萤刚刚弄完最后一罐，听到了楼梯处的脚步声，时陆脸色不太好地走了下来。
她不由看了眼墙上挂钟，下午四点。不太符合他平常作息。
男生像是刚睡醒起床气未散，浑身散发着生人勿进。他径直走进厨房，从柜子里拿了个玻璃杯倒水。
自从他那个杯子被打碎之后，用的都是厨房公共杯子。
他像没看到千萤，自顾拿着杯子喝了两口水，才反应过来，眼神慢吞吞从她手里扫过，仿佛纡尊降贵般对她开口。
“你拿着的是什么？”
“桃子罐头。”千萤眨了下眼回答，想起爸爸的嘱咐，抬手询问，“你要吃吗？”
时陆停顿两秒，高冷道：“可以。”
冰箱里有第一罐做好的成品，已经有点冰了，千萤拿出来给他找了个小碗，盛满大半拿到客厅。
头顶吊扇呼啦啦吹着，民宿大厅构造通透，自然风从四面八方吹进来，微凉清新，驱散了大半夏日炎热。