直到电影最后，波波也没有成为他畅想中的任何人，他只能是在水族馆拖地的、每周三值夜班的波波。
当波波意识到这点之后，他忽然变得更加幸福了。
与此同时，录音棚休息处的窃窃私语陡然停息。
导演站起来，目光热烈，朝宋以桥的方向快步走去，大喊道：“你再说一遍！你说什么？”
那人蓦然转头，愣了愣，重复道：“把提琴替换成马头琴……”
“没错！”导演兴奋地击掌，“就要这个！”
“但是我们棚里没有人会弹马头琴。”音乐总监苦着脸说，“日程太紧，如果要请专业演奏家，就得让监制重新安排档期……”
“我会。”那人唰的起立，身下座椅“哐当”翻倒在地。
那人没管。
他不管自己身上穿着过夜的破T恤，也不管头上顶着的粗糙发型，双眼灼灼，坚定地争取：“请让我试试。”
他掷地有声，目光越过人群，不经意瞥见门边那张简易的折叠床，还有靠在床头的塑料垃圾桶。
寄人篱下，诸多不便。垃圾桶里装着的，是他今天早上亲手剪掉的长发。
又一年过去。
电视中正放着格莱美颁奖典礼的重播，沈贴贴和家人们散在客厅的各个角落，等待晚餐时间的到来。
妈妈双手扶着沈贴贴的肩膀，将他推到落地衣架前，衣架上挂着几套西装。
沈贴贴修改完毕的论文经过半年的等待，终于被顶刊收录。当地大学闻讯，邀请他分享自己的研究线索与成果。
妈妈好不容易在家，说什么也要让沈贴贴换衣服给她看。
“我穿什么都可以啦。”沈贴贴说。
“这怎么行。”妈妈拿下一套衣服往沈贴贴身上比划，“宝宝长得这么帅，当然要选一套衬得上你的衣服啦。”
沈贴贴无奈地弯弯嘴角：“我不算特别好看的……”
说到这里，他突然回忆起那张一闪即逝的惊艳脸蛋，问：“妈妈，你还记得去年我打电话给你，你走开之后，坐在那张桌子前的人吗？”
“那是谁啊？”妈妈一时想不起来，不确定地讲，“好像有点印象？”
沈贴贴回忆着，仿佛用一双无形而温暖的手，抚摸一张模糊不清的脸。他问：“那他的眼睛是什么颜色的啊？”
“黑色的？棕色的？”妈妈哪里记这么细，随口说。
“这样啊。”沈贴贴伸手扯出一件蓝灰色的西装外套，“那他穿这套会不会好看？”
“我们在挑你的衣服，你怎么挑起别人的了。”妈妈又好气又好笑。
“挑着玩玩嘛。”沈贴贴说，又拿下一件衬衫，“如果他头发再长一点，穿这件衬衫应该也会很合适吧。”
客厅的背景音中突然夹杂起一阵鼓掌声。
他们身后的电视里，颁奖典礼正有条不紊地推进。画面中无人注意的角落，获奖作品的工作人员名单正缓缓滚过——
马头琴演奏：宋以桥
编曲协助：宋以桥