然而他话音刚落，喝醉的程叶轻哭得更凶了，还推开他的手不让他碰她，自顾自又靠回椅背面对着车门，蜷缩起身体像个小刺猬。
“是不是因为我刚才说你欠收拾了？”现在他大气都不敢出，自觉放低声音，试探着问。
程叶轻呜呜咽咽，肩膀小幅度地颤抖，惹人心怜。
楚佚舟推开车门下车，绕到她那一侧打开车门，缓缓蹲在她面前，注视着她泪眼婆娑的样子，心脏仿若被一只大手捏着。
再开口时哑而轻：“好，不是你欠收拾，是我欠收拾，好不好？”
程叶轻用手背挡在眼睛上，不回应他的话。
楚佚舟怎么肯，温柔又不失强势地拉下她的手，故意绷着脸威胁：“你再哭，我就抱你了。”
说完他作势抬起两条手臂要把她抱入怀里。
可程叶轻吃软不吃硬，听到他的威胁便捂住自己的耳朵，哭声更大。
“我欠收拾，你打我。”
楚佚舟抓过程叶轻的手，往自己的脸上去，可她喝了酒手没劲，软绵绵的，打人像温柔地抚摸。
程叶轻默了一秒，抽出手哭着痛斥他以前的罪行：“楚佚舟，你就是个大坏蛋，我当初只是委婉拒绝你，你竟然说不要跟我做朋友了，你太狠心了……”
她情急之下退推了他一把，竟直接将蹲在地上的楚佚舟推得变成单膝跪地，才稳住身形。
变成这个姿势后，他也没有将跪在地面上的膝盖抬起，而是就着这个姿势继续一错不错盯着程叶轻。
楚佚舟沉默片刻才缓缓笑出来：“你当初是这么理解我那句话的？”
程叶轻自顾自说着：“我的脸都被你掐疼了，那天晚上我疼了好久，我当时就决定我再也不要原谅你了，凭什么你现在回头兴师问罪，逼我这么紧要我跟你和好？难道你道歉了，我就要立刻原谅你吗？”
“你都没有问我难不难过，只顾着说你自己有多难过，”她泪眼朦胧，长睫湿成一簇一簇的，哽咽着说，
“你还说我先对不起你，你这人怎么这样啊？”
难道当初就他一个人难过吗？她也难过了很长时间啊，花了很长时间才走出来。
他说的好像一切都是她一个人的错一样，明明是他做出那些轻佻的事被她无意中撞见，他那种恣意放纵的性子，就算他们以后在一起大抵也不会长久，为什么她不能拒绝他。
“那我现在问你，”楚佚舟漆黑的眼里情绪翻涌，他不反驳她说的，只抓着她话里的一句，殷切追问，
“程轻轻，和我不联系之后，你难过吗？”
听到这个问题，程叶轻定定望着近在眼前的男人，重新蓄满泪水的左眼又流出一行泪，眉毛都哭得泛着红，楚楚可怜。
面对着这样的女人，谁还说的出一句重话？
“程轻轻，我只听实话，回答我。”
楚佚舟眼神坚定，今晚一定要她给出答案。
程叶轻脑子里很乱，闪过很多记忆片段，有她蹲在垃圾桶旁边哭的，有她把楚佚舟所有联系方式拉黑的，还有那晚她在公交车上的——
很多个瞬间，她都在难过。
酒后吐真言，她低下头敛住泛红的双眼，第一次承认：“……我难过，都怪楚佚舟那个坏蛋。”
“他特别讨厌，我不喜欢他那样的。”说着还一直摇头，迷迷糊糊的。
楚佚舟知道不是他一个人在难过就足够了。
菲薄的嘴角往上牵了牵，哄她：“嗯，怪他。”
不知道过了多久，楚佚舟蹲着的腿都麻了，程叶轻也醉得昏昏欲睡，睫毛上还沾着泪水。
倏地，楚佚舟像是突然下定了某种决心，伸出长指抬起程叶轻的下巴，目光灼然地注视着她：
“我改变主意了，程轻轻。去年你写在愿望纸条上的，我答应你，我帮你追楚佚屿。我写的愿望不用你帮忙实现了，就当给你的赔礼。”
“既然分开会难过，那我们还像以前一样在一起。”
他薄唇勾起，明明是上扬的弧度，却瞧不出喜悲。
“你不说话，我就当你是同意了。”
回答他的是程叶轻清浅匀缓的呼吸声。
本以为她就这么睡着了，等楚佚舟再次回到车上要开车时，却听到程叶轻微弱的声音：“好。”