按照展游一贯的工作节奏，谢可颂请假之后，他们将不会有太多时间见面。
二人对这点心知肚明，不想把最后能够温存的时间浪费在睡觉上，便早早地起了床。
早上六点零八分，太阳被乌云遮挡，地面沁出点点雨渍。
谢可颂坐在床边，表情寡淡地侧平举双手，让展游帮他穿衣服。谢可颂不想的，但嘴巴里塞着温度计，说不出话，又觉得展游好像十分乐在其中，于是就随人去了。
“三十七度八，还有几分寒热。”展游举着温度计往客厅走，“你人感觉怎么样？”
“好多了。”谢可颂把热毛巾敷在眼睛上，“眼压有点高。”
“看傍晚会不会反复吧……”
谢可颂视线受阻，展游搂着他走。他们来到餐桌边，展游把谢可颂按到座位上，自己两步跨到沙发边，捞起遥控板，打开电视。
“……上海市今天多云转阵雨……”
厨房里，展游系好围裙，打开电磁炉，准备做早饭。
不知怎么的，今天他话特别多，一边在锅沿磕鸡蛋，一边跟谢可颂讲一些很无聊的话。如果谢可颂几秒钟没回答，展游就会暂停手上的动作，抬头确认谢可颂还坐在那里。
展游很不专心，因此打坏两个鸡蛋，把台面弄得很脏。
“《史努比》的原名叫《花生漫画》，”展游继续说，“所以我们今天在吐司上抹花生酱好不好……”
说到一半，展游才发现可以在煎蛋的同时烤面包，丢下锅，把吐司塞进面包机，手忙脚乱，碰掉了谢可颂放在台面上的杯子，砸出响亮的一声。
展游僵住了。
过了一会儿，在谢可颂探寻的目光中，展游蹲下，起立，手里抓着那个谢可颂喝水用的陶瓷杯。杯体完好无损，只是旁侧的把手脱落了。
陶瓷杯是公司发中秋礼盒的时候送的，展游和谢可颂有两个一模一样的。
“当心手。”谢可颂的声音传来，“坏了就坏了，丢掉吧。”
展游“嗯”了一声，没丢，把杯子放到台面上，继续做早饭。
煎蛋，培根，吐司涂上厚厚一层花生酱，还要给谢可颂倒一杯苹果汁。展游好像被那声敲醒了，恢复成原本有条不紊的样子。
他们清醒的时候都很聪明。
最后，展游拿着番茄酱挤了两下，端着餐盘，坐到谢可颂对面。
谢可颂低头，发现煎蛋上画着两个红彤彤的爱心。
谢可颂动了动嘴唇：“你……”
“我爱你。”展游忽然说。
谢可颂像个被强光晃到眼睛的人，愣了愣，没说什么，沿着番茄酱的边缘，默默将爱心煎蛋切下。
天气预报继续播放。
“……接下来让我们来看看下周的天气情况……”
叉子上的煎蛋送至嘴边，谢可颂忽然转过头，对着电视说：“下周一就是签约仪式了。”
“嗯。”
电视里的小太阳图标映在谢可颂眼睛里，他又说：“是个晴天，太好了。”
“是啊，太好了。”展游始终看着谢可颂的侧脸。
一段时间的沉默。
展游拿起遥控板，把电视音量调响了一点。
“我……”“你……”他们同时开口。
收声。
“你先说。”“你先说吧。”