——根本没有什么家人。
——没有人在等，也没有道不尽的牵挂和不舍。
想走的人不能走，能留的人却不能留。
一月下旬，时筝就被导演从深山老林释放，还有些戏份要等开春再拍，其实春天的景色完全可以靠人工模拟或去一些低纬度的地方拍，但是刘循却解释道：“我等的不是春天，是时间。”
他说这话时，带着细纹的眼睛舒适地眯了起来，一手点着烟，一手拍了拍时筝削瘦的肩膀，说道：“等下次见面，你就不再是个纨绔了，而是个帝王！”
——所以春节这段时间，把瘦掉的肉吃回去。
车从山路开出去时，竟然在山上看到了桃花。
“这个时间，桃花就开了吗？”
“是腊梅吧。”
两个小助理新奇地讨论着。而吴芳予则和家里人发着语音消息，外放的语音泄露出几声孩童脆脆的还不标准的普通话，像是早春枝头动听的鹂鸟。
时筝听着周遭的动静，戴上了耳机，在弯弯曲曲的山路中闭上了眼睛。
旧友难寻似故人
一路辗转，一下飞机就收到了一条简讯，时筝的私人号码没几个人知道，确切地说，会时常用这个号码联系的，也就只有吴芳予和盛泽。
盛泽说，晚上8点，在地下酒吧见。
追星的人不可能没听过这个新兴崛起的小天王，之所以叫小天王，是因为他凭借一首歌就横扫了各大音乐榜单的了不是吗？
不过是年少的一时嘴快，时筝也并非斤斤计较之人，所以后来两人再见面，就开始学着自然和平地相处起来。
到了底下酒吧时，只有两个服务生在忙，看上去一点都不像是是要营业的样子，这家酒吧的幕后老板就是盛泽，不过平时都是对外开放的，只有固定的日子会歇业，其实就是盛泽偶尔会把这个地方当做作曲演奏的场地，在时筝的想象里，艺术家都不会是在这种庸俗且昏暗的地方创作的，盛泽听到了这种想法，就笑时筝是个白痴，他说你不知道最高雅的艺术往往是在最肮脏的地方诞生的吗？
时筝摇摇头。
盛泽就突然靠近他，说：“那你总听过，毒品是艺术最好的灵感。”
他说这话时，就像是危险却艳丽的毒蛇。
总感觉像是真的，盛泽骨子里的疯狂让时筝害怕。
这是也是第一次，盛泽在时筝脸上看到了那么浓重的情绪，就像是肖斯塔科维奇的旋律，时筝是那么用力地握住了他的手，一字一句地说道：“盛泽，你做什么都好，但是不准碰毒品。”