缪导前段时间一直在精神出轨，动不动就去想《开岁》拍什么，前几天还一直在给林光霁萧悔海的那部音乐剧《惶惑》写观后感，认真得如同回到大学写期末剧评。
现在乍一回来拍《残霜天》，他竟然有点心虚。
并非心虚别的，只是在他的潜意识里面，这个故事的结局已经注定了，陈歇注定拯救不了沈颂，他们注定是两败俱伤的悲剧。
但是林歇小演员和沈颂小演员却都不这么认为，他们都和自己的角色死磕了整整一个冬天——林歇真的是一片赤诚不肯后退，沈颂亦不堪堕落奋力想要把林歇推回彼岸。
他们肩并肩演一场很温柔的戏，看向对方的眼神都充满着爱意，他们一同读一首诗，那首诗既可爱又温存。
整个剧组都在哭，只有他们两个看着对方笑。这的确是一场悲剧，但他们之间却也的确是爱情，没有谁比他们彼此更要珍惜对方的爱。
缪冬寄拍了这么久电影，第一次遇到演员带动整个剧组情绪的。整个剧组包括缪冬寄本人，柳阕花途等人更是刚休假回来，尚且还没有想着要去调节自己的状态，便被两个小演员带入了他们最挣扎却也最真挚的情感之中。
沈颂小演员一直都在指责缪冬寄对于沈颂不公平，他一向都不以为然，甚至觉得自己已经对沈颂足够温柔，到这一瞬间才觉得十分难过。
没有什么比指责一个导演对于一个角色不公平最为诛心的了。
但整个剧组里面真正奇怪的人是江季恒，江季恒的状态非常好，完全没有辜负了这场戏，甚至还能帮着柳阕盯摄像机铺轨道，缪冬寄都没反应到的问题他却能迅速反应过来，状态一直平静而敏锐，是整个剧组里面最能承接住两个小演员戏中的真挚的人。
缪冬寄心虚得一批，晚上包了场请剧组的大家吃饭，认真地偷偷询问江季恒：「你怎么都不提醒我调整状态啊？」
哟，自己家小孩儿竟然学会撒娇和无理取闹了。
很好！
江季恒笑了笑，又点了一份缪导最喜欢的红糖糍粑，放到了因为内心不安所以一直没怎么吃饭的缪冬寄前面：「没关系，我这不是都研究了吗，戏反正也没落下。」
「那怎么一样？」缪冬寄嘟囔道，「你是导演啊。」
江季恒笑道：「没事儿，我相信你明天也就恢复状态了。」
缪冬寄闻言没有说话，又坐在座位上郁闷了一会儿，然后才开心心情郁郁地开始吃饭。
整个剧组的心情都不是很好，但都开始奋力调整自己的状态。但是今天状态最好的两个小演员看起来心情也不是很好，沈颂整个人都不是很舒服的样子。林歇一直再哄着她多吃一点，然后沈颂就努力多吃一点。
整个剧组的情绪都有点低落，缪冬寄在其中就不会显得很突兀了。
江季恒也不再说话，静静地把一些缪冬寄喜欢的菜挪到缪冬寄面前。
江季恒他的确没有提前劝他调整什么拍摄状态，因为这本就与什么「敬业不敬业」「导演不导演」毫无关系。缪冬寄和别的还没有来得及回复状态的工作人员不同，他本身已经做到了一个专业的丶敬业的导演该做的所有事情。
他提前搭设内景，布置好道具，确定服装妆发，而且在讲戏方面也是一如既往得专业和出色。
问题其实是沈颂和林歇这两个角色所带给他的正面冲击。
可能连缪冬寄自己都没有发现，《残霜天》的拍摄，基本上就是沈颂小演员和缪冬寄之间的博弈。
沈颂小演员的身后还有林歇小演员，但是缪冬寄却孤身一人，花途柳阕等人都是中立的状态，负责尽心尽职拍好电影丶或者说负责给他们创作条件进行好这一场非常公平却也不公平的博弈。
缪冬寄在拍摄《广寒月》的时候一直非常痛苦，经常要和林光霁大醉一场再哭上一次，这些痛苦都是为了能够更好地进入角色和探究最终的答案。
因为林光霁所饰演的主角象徵的是「别人」啊，缪冬寄总是热衷于美化「别人」丶为「别人」找藉口。但是沈颂这个角色象徵的是他内心分裂而出的自己，他对待自己向来不公平，从不为自己做开脱，也不曾为自己挣扎奋斗一个稍微好点的结局。
《残霜天》的结局就是：沈颂这个代表着恶的人裹挟着这世间最纯善的林歇一同死去了——人们不应该去拯救邪恶，因为邪恶不会被拯救，它还会去尽可能地吞噬别人。至死沈颂和林歇两个人都未曾有任何的改变。沈颂依然肮脏龌龊，林歇永恒纯善圣洁。